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शेर, चीते, तेदुए और सफेद रीछो के कठघरो में घुस जाना, उनके 
साथ खिलवाड करता या सरकस रिग के ऊपर भरे रीछो को नचाना 
सालो साल यह मेरा रोज़ का धधा रहा है। केवल यह जानने के लिए 
कि मैने इन वन्य पशुओ को कंसे साधा और इन क्रूर जच्तुओं से कई 
बार अपने -झआपको कैसे बचाया, उन दिनो मेरे पास ढेरों खत आया 
करते थे। 

पहले पहल तो मैंनें सब पत्रो का उत्तर निहायत ईमानदारी और 
सचाई से देने की कोशिश की, पर जब मेरी डाक का थैला भारी होने 
लगा, तो इन जिज्ञासुओ को विस्तृत उत्तर देता सभव न रहा। वरबस , 
तत्सवधी पुस्तको की ओर मुझे उत्तका ध्यान आक्ृष्ट करना पडा! में यह 
खूब जानता था कि इन पुस्तकों में मेरे पेशे के बारे में अधिक सामग्री 
नहीं मिलती और कई वार तो उनमें गलत बातें भी दी होती है। 
सरकस - विषयक पुस्तको में प्राय पशु-शिक्षण के बारे में बहुत सक्षेप 
में दिया होता है। मसलन , हैम्वगं के मशहूर चिडियाघर के सरक्षक और 
भ्रन्तर्देशीय पशु व्यवसायी काले हैगनवेक की सुपरिचित पुस्तक में पशुओं 
की ट्रेनिग के बारे में निजी अनुभव बहुत थोड़े दिये गये है। हा, 
एक पुस्तक इसका अपवाद अवश्य है-एल्फ्रेड ब्रेहम द्वारा लिखित 
पशु -जीवन !'। यह कृति तथ्यों से भरपूर है परन्तु यह पुस्तक इतनी 
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बडी है कि सर्वसाधारण इससे लाभ नहीं उठा सकते। साथ ही ब्रेहम ने 
वन्य पशुओ के प्रशिक्षण की विशेष चर्चा नहीं की है। 

तव मुझे यह लगा कि वन्य पशु सबधी ज्ञान मैं केवल पत्रव्यवहार 
द्वारा ही प्रसारित न करू, बल्कि उन सभी लोगो तक अपनी जानकारी 
पहुचाऊ जिन्हें सरकस से प्यार है या जिन्हे जानवरो से दिलचस्पी है। 
मेरी यह मन्शा विल्कुल नहीं थी कि में कोई प्रद्शिका ” जैसी पुस्तिका 
लिख दू। मेरा उद्देश्य तो केवल लोगो को अपने अनुभव और वन्य 
पशुझ्रो के प्रशिक्षण और प्रदर्शन के सोवियत सिद्धात बताना था। 

पुराने समय में, यह धधा खान्दानी हुआ करता था-वाप का काम 
बेटा सभाल लेता था। हा, कभी कभी नये लोग भी इस काम में आरा 
जाते थे-पश्मु-सरक्षक, शिक्षक, आदि। इन व्यक्तियो को भी पशुओं के 


सपके में आने के अवसर मिल जाते थे। 

अपने विषय में में इतना वता दू कि जंगली जानवर के कठपघरे में 
सबसे पहली वार मेरा जाना अनायास ही हशा था। वैसे, जगली 
जानवरो को ट्रेन करने का विचार पहले भी मेरे मन में आया था। 

बचपन से मेरा सवध सरकस से रहा है। वाद में में झूले का 
कलाबाज वन गया। मुझे वे करतव भी करने पड़े जिनके लिए बहादुरी , 
चुस्ती और दम-खम की ज़रूरत होती है-यही गुण जगली जानवरो 
- को ट्रेन करने वालो में होने श्रावश्यक है। 

मुझे ऐसे लोगो से रब्क रहा है। पशु - मास्टर बनने की मेरी सदा से 
लालसा रही है। पर जानवरों की खरीद और उनके रख - रखाव के लिए 
काफी धन की आवश्यकता होती है। यह मेरी सामर्थ्य की बात न थी। 

होते होते एक दिन, सन्‌ १६२८ में भाग्य की देवी मुझपर भी 
रीशझी। मेरा [एक सरकसी मित्र थवा-अनातोली दुरोव। यह एक प्रसिद्ध 
विदूषक का पुत्र था। दोस्ताना बातचीत में एक दिन मैनें उससे अपने दिल 
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की बात कह ही दी। थोडा सोचकर अनातोली दुरोव बोला “ निश्चय 
ही, तुमसे यह काम खूब बन पडेंगा। में तुम्हारे लिए कुछ जानवरों का 
प्रबंध करूगा। ” 

दुर्भाग्य से, एक मास पद्चात्‌ ही अनातोली दुरोव शिकार 
दुर्घटना में मारा गया। इस प्रतिभाशाली सरकस -मास्टर की दुखद मृत्यु 
के कारण मेरा यह सपना एक ज़माने तक पूरा न हो सका। 

उन दिनो हमारे देश में जगली जानवरो का एक मात्र सोवियत 
मास्टर था न० प० ग्लदीलकब्चिकोव। वाद में मैने भी इस काम को 
अपनाया। इसका अर्थ था, एकदम नये सिरे से श्रीगणेश करना 
आर नये नये परीक्षण कर अपनी काये- प्रणाली निश्चित करना। 
मैंने यह फैसला किया कि पहले जगली जानवरों को पालतू बनाने 
का काम शुरू किया जाये। मैने उनकी आदतें व स्वभाव, यानी 
उनके व्यक्तित्त को समझने की कोशिश की। में अपने जगली दोस्तो 
के कठघरो में इतनी इतनी देर तक रहता कि हम एक दूसरे के शादी 
हो गये और हमारे मनो का डर निकल गया। इन्हे समझने - बूझने 
के लिए बस इसी बात की आवश्यकता थी। सरकस के जिन साथियों 
ने मेरे रिह्सेल या करतब देखें, वे मेरे बारे में बहुत चिन्तित हो 
उठे। उनकी यह भविष्यवाणी थी कि मेरा शअ्रत अच्छा न होगा। 

पर मेंने अपनी ही अक्‍ल से काम लिया, नये नये तलजुर्बे जारी रखे। 
और, मेरी मेहतत का फल भी मुझे मिलना आरभ हो गया। 

ट्रेनर लोग श्राम तौर पर एक तरह के जानवरो तक ही श्रपने आप 
को सीमित रखते है। लेकिन मैने शेर, चीते , तेंदुए, सफेद और भूरे रीछ 
आदि सब ट्रेन किये है। इस प्रकार न केवल मेरा कार्य एवं अनुसधान 
क्षेत्र ही विस्तृत हुआ, वरत्‌ इससे यह भी सिद्ध हो गया कि पशुओ को 
सघाने का मेरा नरम” तरीका रिवाजी हिसक तरीके से कही अच्छा है ।- 
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मेरा काम कठिन और खतरनाक जरूर था, पर था दिलचस्प । 
पशुओ को ट्रेत करते करते में खुद भी ट्रेन हो गया-मेरी निरीक्षण 
शक्ति और सूझ-बूझ विकसित हो गयी। इस कार्य से मैने सकट काल 
में शात रहने और पेचीदे मौको पर भी बाल वाल बच निकलने की क्षमता 
प्राप्त की । 

मेरा काम आइचर्यों से भरपूर था। आखिर, मेरा वास्ता भी 
तो जगली जानवरों से था। फिर भी में समझता हू, कि केवल डडे श्रौर 
डर के वल पर जानवरो को साधनेवाले ट्रेनरों की बनिस्वत मेरा काम 
कम जोखिम का था। वल-प्रयोग से हम पशुओ का विश्वास खो 
बैठते है, और दोनो पक्षो क सवधो में सदा के लिए दरार पड जाती 
है। पशु अपने ट्रेनर से भय तो खाता है, पर साथ ही उससे द्वेष भी 
रखने लगता है, श्रौर फिर सदा इसी ताक में रहने लगता है कि कब 
मौका मिले और वह कब हमला कर बदला ले। 

पशुओ की दृश्य एवं श्रव्य स्मरण -शक्ति प्राय अच्छी होती है। 
इस कारण उनका अपने ट्रेवरो के साथ शीघ्र ही अच्छा सबंध स्थापित 
हो जाता है। अपने कई वर्षों के अनुभवों के आधार पर मैं इस परिणाम 
पर पहुचा हू कि इन विचित्रताओ को दृष्टि मे रख कर ही जानवरो को 
ट्रेन करना चाहिए। 

यदि ट्रेनर पशु को यह किसी तरह समझा या याद करा सके कि उससे 
क्या अपेक्षा की जाती हैं, तो उसकी सफलता निश्चित है। फिर तो पशु 
स्वय उस कार्य को करने की कोशिश करेगा, श्रौर कुछ रिहर्सलो के बाद 
वह उस करतव को बहुत खूबी से करना सीख जायेगा। 

इस काम की कठिनाइयो को कम मत समझिये। वन्य पशु हिसक 
ग्रौर घातक जीव होता है। जीवन निर्वाह के लिए इसे हत्या करनी ही 
पडती है। यह इसका स्वभाव है। फिर भी यदि उन्हें छोटी उम्र में ही 
पकड लिया जाय, तो झधिकतर वन्य पशुशो को पालतू बनाया जा 
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सकता है। यदि पकडे हुए जानवर को मारा-पीटा जाय , या उसे सताया, 
चिढाया जाय, तो वह भी उतना ही खूख्वार और दगाबाज़ बन जाता है, 
जितने कि जगल में घूमनेवाले उसके भाई-बधघु। यह तो स्पष्ट ही 
है कि बड़े जानवरों को द्वेन करता कठिन काम है, और इसके लिए 
ट्रेनर को बडे सयम से काम लेने की आवश्यकता है। साथ ही उसे 
इन वन्य पशुओ की प्रकृति से भी पूरी तरह परिचित होना चाहिए। 
इन पशुओ के साथ भी सद्व्यवहार का परिणाम अच्छा ही निकलता है। 

वन्य पशुओ को सरकस के योग्य बचाने के लिए उनमे असाधारण 
कौशल का विकास करता आवध्यक होता है। उदाहरण के लिए , अफ्रीकी 
शेर को बॉल पर सवारी करना, वगाल के चीते को फदे में से 
छलाग मारना श्रौर तेंदुए को रस्से पर चलना सिखाया जाता है। 
लेकिन ये अनोखे करतव जानवर तभी कर पाता है, जब यह इनके 
स्वभाव के अनुकूल पडता है। होशियार ट्रेनर को इन पश्ुश्ओो की सहज 
प्रवृत्तियों से अनुचित लाभ नहीं उठाना चाहिए। अर्थात्‌ सरकसः सबधी 
क्षमता का अनुमान लगाने के लिए उसे इन पशुओ की प्रवृत्तियो भर चेष्ठाओ 
का अ्रष्ययत कर लेना चाहिए। 

प्रत्येक पशु का अपना व्यक्तित्व होता है। ट्रेनर तभी सफल हो 
सकता है जब वह पशुओ की चरित्र-सवधी विचित्रताओो को खूब 
समझकर सरकस में उनका उचित्त उपयोग कर सके। 

कई पशुओ के साथ मुलायमी बरतना ठीक रहता है, मगर कइयों 
के साथ कडाई भी बरतनी पडती है। स्मरण॒-शक्ति के बारे मे भी यही 
बात हैं। कई जानवर तो बडी जल्‍दी बात को पकड लेते हैं, श्रौर कई 
देर में समझ पाते है। इसी तरह इतके मिजाजो में भी फक होता है। 
कई जानवर मद वुद्धि होते है, और कई बडे चुस्त -चालाक , कई सुस्त और 
कई फुर्तीले। 


कहने का मतलब यह है कि ट्रेनर को पशुओ के चरित्र, स्मरण- 
शक्ति , मिजाज और अन्य विशेषताओं का अध्ययन करने के बाद ही 
सधाने का काम हाथ में लेना चाहिए। 

एक वात और कह दू। सीखे हुए पशु का अनसीखे पश्ुु पर बडा 
ग्रच्छा प्रभाव पडता है। इससे ट्रेनर को सहायता मिलती है। नया जानवर 
हडवडाया और घबराया हुआ होता है। वह अपने मास्टर से सहमा 
रहता है। या तो उससे वचकर रहना चाहता है, या फिर उसपर हमला 
ही कर बैठता है। यदि उसके पिजडे मे सघाये हुए पशु हो, तो वह 
भट जात हो जाता है, और अपने साथियो की तरह सीधा बन 
जाता है। 

कटघरे में बद पद्म एक दूसरे के साथ कैसा बर्ताव करते है? सव 
का एक जैसा व्यवहार नहीं होता। कई पश्ुओ का व्यवहार मैत्रीपूर्ण 
होता है, कइयो का शजन्नुवततू, और कई अलग-अलग रहना पसद करते 
है। पर, सधानेवालें को उनके पारस्परिक सवधो की जानकारी 
परमावश्यक है, क्योकि न जाने कव एक जानवर दूसरे जानवर पर 
हमला कर बैठे। ऐसी कई घटनाएं हो चुकी हैँ जब एक खूर्वार जानवर 
ने दूसरे जानवर की आते तक बाहर निकाल ली। ऐसे मौको पर दमकल 
से पानी फेककर ही उन जानवरो को छुडाना ठीक रहता है। 

कई वार यह जानवर आलस की वजह से मुक्किल करतव करने से 
इन्कार कर बैठते हैं। मगर, जानवर सधानेवाला तो अपना काम रोक 
नहीं सकता। अभ्रत वह कुछ खिला-पिला कर, या कोडे का मजा चखा 
कर अपना काम निकाल लेता है। लेट जाने, सीढियो पर चढने, या टव 
में छलाग मारने वगैरह करतव करने के लिए उन्हें मजबूर कर लेना 
हैं। जब पशु को कोई पेचीदा करतव सिखाने होते है, तव उसे लबे 
रस्सो से काम लेना पडता हैं। ऐसे रस्से उनके पजो में वाघ कर वह 
उन्हें कावू में रजता है। उसे सावबानी, घैर्वे श्रौर॒ सयम से काम 
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लेना पडता है। गोइत या दूसरी मत पसद चीज़ों का लालच देकर उन्हें 
उत्साहित करता हैं, ताकि जानवर न तो बुरा माने और न अधीर हो। 

जानवरों को कठिन काम सिखाने के लिए ये सब बाते बडी 
जरूरी है। 

जबानी हुक्म से काम लेना भी निहायत जरूरी है, क्योकि इसका 
जानवर पर बहुत अ्रच्छा असर पडता है। श्रक्सर , जानवर सुनी हुई बात 
को खूब याद रखते हैं। अगर ट्रेनिंग मास्टर ऊची-नीची आवाज़ में 
हुक्म दे तो जानवर इसे खूब समझते और याद रखते हे। * 

हा, हुक्म छोटा होना चाहिए, मगर साफ भ्रौर रोबदार आवाज में 
दिया जाना चाहिए। इसके विपरीत, हौसला बढाने के लिए जो छब्द 
कहे जाये , वे बडे मधुर हो, और शात॒स्वर में कहे जाने चाहिए। 
यह बडा आवश्यक है कि चाहे हौसला बढाने के लिए हो, चाहे महज़ हुक्म 
हो, जो कुछ भी कहा जाय, वह साफ साफ और निर्चित 
स्वरो में कहा जाये। इससे ध्वनि और स्वर के उतार-चढाव को याद 
करने में जानवर को बडी आसानी होती है। 

हिसक पशुओ को आज्ञाकारी श्रौर विनम्र बनाने का एकमात्र 
यही उपाय है। तब ही वे अपने मालिक को समझते और उसके इद्यारो 
पर नाचने लगते है। सधानेवाले को और चाहिए भी क्या? यही उसका 
सबसे बडा इनाम है। 

तमाशाई यह कभी अंदाजा नहीं लगा सकते कि सरकस मास्टर को 
कितने घैये और चातुर्य , कितने कठोर आत्म - नियत्रण से काम लेना पडता 
है। इस पुस्तक में में इन्ही वातो की चर्चा करूगा। यह पुस्तक मैं 
अपने इस असाधारण व्यवसाय को समर्पित करता हू। 


सरकस - व्यवसाय का श्रीगणेद 


कृप्ण सागर के किनारे किनारे बसा हुआ छोटा-सा एक सुन्दर 
नगर। समुद्र की लहरो से घुली हुई पुरानी पहाडिया। ताडो और बबूलों 
वाली गलिया। शहर के छोर पर तेल साफ करने का एक कारखाना , 
जिसके चारो ओर मजदूरों के घर। वस, इसे समझिये वतूमी । 

मेरा जन्म यही सन्‌ १पय९७ में हुआ। मेरे जीवन की आरभिक 
स्मृतिया तेल और समुद्र की गध से महमह है। या फिर दक्षिणी प्रदेश 
की घूप से शराबोर है। वहा की मंद मंद वयार श्रौर भयकर तूफान 
आज भी मेरे कानो में वजते हैं। 

मेरे पिता, अफानासी एदर तेल शोधने के कारखाने में मिस्त्री थे। वे 
भारी - भरकम मगर ठिगने कंद और मीठे स्वभाव के आदमी थे। 
शाम को जब वह घर श्राते, तो पेट्रोल और मिट्टी के तेल की व्‌ भी साथ 
ले आते। हम पिता-पुत्र वास्तव में घनिष्ठ मित्र थे। मेरी बहुत-सी 
दरारतो पर वे पर्दा डाल देते और कइझयो में तो वह खुद भी घरीक हो 
जाते। पर मेरी मा, नदेज्दा अलेक्सान्द्रोब्मा इतनी मुलायम तबीयत की 
न थी। पिता उनकी हर एक वात मानतें , वल्कि सच तो यह है, वे उनसे 
कुछ कुछ डरते भी थे। 

हम बड़े मामूली तरीके से रहा करते थे, क्योकि वाप की आमदनी 
मे मुश्किल से रोटो चल पाती थी। 
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मैं शहर के प्राइमरी एकल में भर्ती किया गया। यह स्कूल कैसा 
था, यह बताने के लिए, मैं एक घटना (का जिक करना चाहता हू। 
हमारे मास्टर प्योत्र ग्रिगोरेविच ने हमे क्रिलोव का 'मुर्ग और 
मोत्ती' नाम का किस्सा जबानी याद करुने को कहा। मुझे किस्से- 
कहानियो से प्रेम था, श्रौर मैने जल्दी ही इसे याद कर लिया। दूसरे 
दिन उस्ताद ने हममें से एक को ब्लेक बोर्ड पर आने को कहा। लडका 
पहली लाइन पर ही गच्चा खा गया, और मास्टर जी ने तमाचा 
जड दिया। दूसरे लडके के साथ भी यही बात हुई। तीसरे नबर पर 
मेरी बारी आयी। मास्टर के मजबूत हाथो का इतना डर मेरे दिल 
में बैठ गया कि मेरी ज़बान से एक शब्द भी न निकला। मुझे भी तमाचा 
रसीद किया गया और एक कोने से मुर्गा बनते को कहा गया। क्लास 
खत्म होने के बाद में घर आया तो मैने माजी से अपना दुखडा रोया। 
उन्होने प्रेम से मुझे वही किस्सा सुनाने को कहा, और मैने पूरा किस्सा तोते 
की तरह कह सुनाया। महज्ञ खोफ की वजह से में इसी किस्से को क्लास- 
रूस में न सुना सका था। 

उन दिनो की याद करके, जब हमें सब कुछ रटना पडता, और 
मार पडा करती, आज मुझे कोई खुशी थोडे ही हो रही है। लडके 
भी खराब थे-आ्ञापस में वही मार-पिटाई श्रौर गाली -गलौज। जब हम 
लोग गुत्थमगुत्या होते, तो मास्टर जी ही बीच बचाव कर पाते। 
यदि किसी लडके ने कभी मास्टर से शिकायत कर दी, तो उल्टा उसे 
ही मार पडती। नतीजा यह होता कि हम लोग अपने शिकवें - शिकायत 
अपने तक ही रखते। 

बचपन में मुझे खेल-कूद का बडा शौक था। दौडने - भागने , तैरने 
ओर पेडो पर चढने में मुझे बहुत मज़ा आता था। कारखाने के अहाते मे 


से में धातु की पाइप का टुकंडा उठा लाया था और उससे मैने अपने लिये 
हैंड -बार बना ली थी। 
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जगली जानवरों से पहली मुलाकात मुझे श्रब भी याद है। एक दिन- 
तव मैं कोई ११ वरस का रहा होऊगा-मै अपने जिगरी दोस्त कोल्या 
सिरचेन्को के साथ समुद्र के किनारे तैरने के लिए गया। कोल्या, भट्टी 
में कोयला झोकनेवाले मज़दूर का बेटा था। वह मेरा परममित्र और 
मेरे भले-बुरे का साथी था। यहा तक कि शैतानियों में भी मेरा साथ 
देता था। एक दिन समुद्र तट को जाते समय हम रेलवे के 
मालगुदाम के हाते से गुजरे, जहा ढिमरी, पेच, रस्सिया, और न जाने 
क्या क्‍या चीजे पडी हुई थी। सब से दिलचस्प हमारे लिए मालगाडी 
के डिब्बे थे, जिनके पायदानों में चढकर हमने सवारी का मजा लूटा। 
हम अक्सर ही स्टेशन जाया करते, मगर सच तो यह है कि हमसे 
स्टेगनवाले खुश नही थे। 

जिस दिन का ज़िक्र मैने किया है, उस दिन स्टेशन के शभहाते में 
हम आज्चर्य से अवाक रह गये हम दूर से ही भाष गये कि वहा कुछ 
वात हो रही हे। वहा से चिघाडने, दहाडने की आवाजे झा रही थी। 
हम जो दौडकर वहा पहुचे, तो हैरान रह गये। मालगाडियो के खुले 
डिब्बों में अनेक बडे वडे कटघरे रखे हुए थे। उनमें वद थे तरह तरह के 
पशु - पक्षी - रीछ , भेंडिये, वनैली साहिया, वदर, तोते, श्रौर बाज - 
जिन्हें हमने अ्रभी तक पुस्तकों में ही देखा था। श्रव॒ हम समझ गये कि 
सफरी चिडियाघर बतूमी भा गया है। 

वहा कोई रखवाला न देख, हम दोनो मित्र डिब्बों पर चढ गये, श्रौर 
भौचक्‍्का हुए एक के वाद एक कठघरे का मुआझ्राइना करने लगे। जो 
जानवर स्ततरताक नही लगे उन्हे हमने पुचकारने की कोशिश की। लेकिन 
वबदरो के पिजडों से हठने को तो हमारा जी ही नहीं हुआ। हमने 
उनसे छेड खानी शुरु कर दी, तो एक बदर लोहे की छठ की ओर 
लपका। मैं उछलकर एक किनारे हुआ तो जैसे ताड से गिरकर सजूर 
में अ्रटक गया। अनजाने में मेरी पीठ एक रीछ के कटघरे के जगल से 
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जा लगी। भालूराम ने भी मेरी खूब खातिर की। उन्होने अपना पजा 
निकाल मेरी जाघ पकड़ ली। मैते जैसे-तैसे अपनी जाव बचायी। मगर फिर 
भी रीछ के तीखे पजो ने मेरी जाघ पर अपना निशान छोड ही दिया। 
इससे भी बुरी बात यह हुई कि मेरा एक ही एक सूट भी बरबाद हो 
गया। भला, उस दिन तैरते की कौन सोचता ? मै कोल्या के घर अपनी 
पतलून की मरम्मत कराने चला गया। कोल्या की माता ने जैसे-तैसे 
पतलून को सी-सा दिया। उस दिन में कोई आधी रात गये डरते डरते 
घर पहुचा। मैं खूब समझता था कि मा रीछ को दोषी न ठहरायेगी। 
सच मानिये, जंगली जानवर से उस पहली मुठभेड की याद आज तक 
मेरे दिमाग में ताजी बनी हुई है। 

यह कहना तो अतिशयोक्ति होगी कि बचपन से ही में सरकस के 
ख्वाव देखा करता था। सच तो यह है कि बारह बरस तक मुझे सरकस 
की दुनिया के बारे में कुछ जानकारी ही न थी। उसी साल पहली बार 
में एक सफरी सरकस कपनी का खेल देखने गया था। और बस, पहली 
नज़र से ही में सरकसी मुहब्बत का शिकार हो गया। 

एक दिन मेरे साथी हाफते हाफते मुझे यह बताने आये कि आज एक 
सफरी सरकस कपनी का खेल होने जा रहा है। हम सब सरकस 
देखने चल पडे। एक चौक में हमे वडा तवू दिखाई दिया। इसके 
प्रवेश - हार पर मसखरों मदारियो और तरह तरह के जानवरो की तस्वीरे 
बनी हुई थी। कपनी के खिलाडी तरह तरह के करतव और कलावाजिया 
कर लोगो का ध्यान सरकस की ओर खीच रहे थे। यानी बतला रहे 
थे कि लोगो को क्या कुछ अजूबा देखने को मिलेगा। हम दग 
हुए यह सब तमाशा देख रहे थे। लेकिन किस कवरत के पास एक फूटी 
कौडी भी हो। सरकस का मालिक मक्‍्खी मार रहा था कि मैं भ्रौर 
सेरा दोस्त उसकी आख बचाकर , तबू में दाखिल हो ही गये। 
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जो कुछ मैन उस दिन देखा, उसने मुझे अचमे में डाल दिया। 
कलावाज़ो को देखकर तो मैं मत्र -मुग्ध ही हो गया। किस खूबसूरती और 
चुस्ती से वें अपने वदन को तोड मरोड सकते थे! मै इतना मस्त हो गया 
कि स्कूल जाना ही भूल गया। स्कूल से खिसककर सरकस भाग जाना, 
अ्रव मेरा रोज़ का धंधा हो गया। 

सरकसवाले भी मुझे पहचानने लगे। में हर रोज़ वहा पहुच जाता, और 
छोटे - मोटे कामों में हाथ बठाकर ४नका क्ृपा-पात्र बनने की कोशिश 
करता । काम भी कैसे ” झाड -बुहारी करना, सौदा-सुलफ ला देना, 
आदि, आदि। 

उन्हे मेरे शरीर व मेरी फुर्ती देख कर यह अदाज़ हो गया कि मैं 
अच्छा कलाबाज़ वव सकता हू। एक दिन मसख़रे ने मुझे निमत्रण दे ही 
दिया कहो, क्‍या सलाह है? इसी घाट उतरोगे? ” 

पहले तो में यह समझा कि यह भी उसका एक मज़ाक है। लेकिन , 
वाद में जब मुझे विश्वास हों गया कि उसने यह दावत सजीदगी से 
दी है, तो मेरी खुशी के क्‍या कहने! मैने अपने आपसे कहा- कहो , 
बेटा वोरिस एदरा क्‍या इरादे है? आप भी कलावाज़ श्रौर सरकस 
मास्टर बनने के ख़्वाव देख रहे हैं? वह दिन भी आयेगा एक 
दिन, क्‍या ख्याल है? यह सब मुझे सपना लगा। खैर, उन्हें अपने 
निमत्रण को दोहराने की श्रावश्यकता न पडी, क्योकि मैंने झट हा कर 
दी। और जब इस सरकस कपनी ने वतूमी से श्रोजुरगेति नाम के जार्जियाई 
गाव के लिए प्रस्थान किया तो मेने भी वतूमी को हाथ जोड लिये। पर, 
अफसोस | यह मौज मेला देर तक न चल सका! मेरी श्रक्‍ल 
दुरुस्त हो गयी। एक दिन ओोजुरगेति का पोलिसमेन मेरी गर्दन थाम कर मुझे 
थाने ले गया। वात यह हुईं कि मेरे वालेदेन ताड गये कि मैं सरकस 
कपनी के साथ फरार हो गया हू। उन्होंने मेरी तलाशी की रपट पुलिस में 
दर्ज करा दी। 
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घर पहुँचने पर मेरी अच्छी खासी मरम्मत हुई। खैर, मैने मात्ता जी 
से साफ साफ कह दिया कि अब मै स्कूल तो विल्कुल न जाऊगा, हा, 
किसी काम पर लगना चाहगा। बस, मैं अपनी वात पर अड गया। 
ग्राखिर, माता जी इस बात पर राज़ी हो गयी कि मै पिता जी के 
सहायक के रूप में काम करने लग जाऊ। मैने सोचा, यह भी दिलचस्प 
जिंदगी होगी कि सारे दिन पिता जी की वर्कंशाप में बैठे बेठे, बडी बडी 
टकियो से जहाज़ो तक पेट्रोल और मिट्टी का तेल पहुचानेवाले , बड़े 
वडे पपो की देख-भाल करता रहुगा! इस प्रकार पाच महीने मैने 
पिता की वर्कंशाप में बिता दिये। मेरा काम था कि उनकी मशीनों के 
पीतल के हिस्सो को चमकाते रहना। 
इसी समय एक दूसरी सरकस कंपनी वतूमी आयी। इसका मालिक 
एक जार्जियाई, ग्वसालिया था। बडी अनुनय -विनय के बाद पिता ने मुझे 
सरकस देखने की अनुमति दी। इन लोगो में भी में जल्दी ही घुलमिल 
गया। में ग्वसालिया के आगे -पीछे दौडने लगा। मैने उससे मिन्नत की 
कि वह मुझे अपने सरकस में भर्ती कर ले। 
सरकस का खिलाडी बनने की मेरी इच्छा इतनी तीज थी कि कोई 
भी अब मेरे आडे न झा सकता था। एक मास वाद मैं इस सरकस 
कपनी के साथ कुतईस भाग गया। ओझोजुरंगेती के कूट अनुभव की याद 
से कुतईस में में बडा सशकित रहने लगा। शायद ही कभी मै तबू से 
निकलता, और अजनबियो से तो में कन्‍ती ही काटता। एक दिन 
पुलिसमेन श्राम तलाशी लेता हुआ थभा ही गया, तो ग्वसालिया ने 
बडे जश्ात भाव से उसे यकीन दिला दिया कि कपनी में कोई भी 
भागा - भूगा लडका नहीं है। समझिये, कि मेरी जान छूट गयी। कुतईस 
से जाने के बाद मुझे पुलिस का खौफ नहीं रहा और मैं वेधडक वाहर 
घूमने - फिरने लगा। 
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ग्वसालिया के सरकस में मैने कोई सुख के दिन तो नही काटे । तो भी 
में यहा घर से अधिक प्रसन्न था। हर रोज़ मुझे बडा काम करना पडता- 
घोडो की मालिश करना, ग्वसालिया की गृहस्थी का सामान लाना, 
सरकस के फर्श की घुलाई -सफाई करना , वगैरह) दिन भर काम करते 
करते मैं इतना थक जाता कि रात को बिना कपडे उतारे ही सो जाता। 
अगर्चे में गधे की मानिद काम करता, तो भी कलाबाज़ी के लिए समय 
निकाल ही लेता। आखिरकार ग्वसालिया ने मेरी उत्सुकता देख निश्चय 
किया कि मुझे कलाबाज़ बनाना सुफीद ही रहेगा। अ्रव मेरी शिक्षा आरभ 
हुईं, और मैने पर्याप्त प्रगति की, क्योकि मेरा शरीर इन करतवो के 
योग्य था। 

लगभग दो वरस तक हम सुन्दर एवं सुरम्य जार्जिया का दौरा करते 
रहे-शायद ही कोई शहर या कस्वा बचा हो जहा, हम (नही गये। अश्रव 
हम जार्जिया की राजधानी तिफलिस पहुचे और नगर के बाहर हमने 
झ्रपता खेमा गाड दिया। श्रभी भी मेरा शुमार नौसिखियों में ही होता 
था , और मुझे इस काम के लिए कोई वेतन न मिलता था। 

एक दिन मुझे पता चला कि इसी झहर के बवीचो-वीच एक “सच्चा 
सरकस ” मौजूद है। भला में क्‍या जानू कि 'सच्छा सरकस'" क्‍या वला 
होती है” लेकिन, सबसे यही सुनने में आया कि यह वाकई नवर एक है - 
सचमुच का सरकस। इसका और हमारे सफरी सरकस का भला क्‍या 
मुकाविला | 

स्वभावतया मेरा कुतूहूल जाग उठा। 

इस सरकस की तडक -भडक, कलावाज़ो की भडकीली पोशाके , 
शोर-शराबा, और नटो के दिल फडकानेवाले करतव देखकर में हवका- 
वक्‍का हो गया। इस सरकस के मुकाबिले में मुझे अपना सरकस इतना 
टुटपूजिया लगते लगा कि मैने इस असली सरकस में आमिल होने का 
निश्चय कर लिया। 


श्ए 


दो तीन दिन के बाद मैंने इस सरकस के दरबान को घर पकर्डा 
और पूछ-ताछ की कि क्या उन्हें किसी नये खिलाडी की ज़रूरत है। 
उसने मुझे रुखाई से ठालने की कोशिश की और कहा कि सरकस को 
तुमसे क्या लेना-देना! पर, भाग्य ने मेरा साथ दिया। मैक्स वैत्समन 
ताम के खिलाडी ने हमारी वातचीत सुत ली। उसने मेरे पास आकर 
पूछा “छोकरे, क्या कर सकते हो, तुम 7?” 

“खास तो कुछ नहीं, साहब! “” 

वैत्समन ने मुह बनाया, सिर से पैर तक मुझे देखा, मेरे पुद्ढे 
टटोले और कहा “अच्छा ठीक है, कल श्रा जाना। देखेंगे कि तुम 
क्या कुछ कर सकते हो।” 

मैने जितने करतव सीखे थे, दूसरे दिन वे सब के सब कर दिखाये। 
वैत्समन ने मेरी अवस्था पूछी। जब मैने बताया कि मैं कुल १४ साल का 
हू, तो उसने चट मुझे अपना शिष्य बनाना मजूर कर लिया। 

ग्वसालिया से विना कुछ कहे , सुने और बिना अ्रकारण धन्यवाद दिये, 
मे मैक्स वैत्समत के पास चला आया। यहा भी मुझे नौसिखिया की तरह 
उस्ताद की चाकरी करनी पडी। उसकी बीबी के साथ सौदा -सुलुफ लेने 
वाज़ार जाना, समावार गर्म करना, मेज लगाती, आलू छीलन आदि 
श्रादि नौकरो के सारे काम सुझे करते पडें। हा, यहा यह फर्क ज़रूर पडा 
कि में परिवार के सदस्य की भाति रहता था। और सबसे बडी बात 
यह थी कि मुझे काम सिखाया जा रहा था। मैक्स वैत्समन हर रोज दो 
घटे मेरी सिखाई पर खर्चे करता। कभी कभी तो मडली के अध्यक्ष 
वैत्समन के पिता आ जाते और मेरा मुआइना करते। 

जब मुझे बुनियादी करतव आ गये तो मैक्स ने सुझें झूले के खेल 
सिखाने शुरू किये। ये भी मैं जल्दी ही सीख गया। एक साल के वाद 
ही में पहली वार “चार उडाक्‌ वैत्समन” नाम के खल से मैदान मे आया। 


के 


पिता वैत्समन हमें लोकातें और मैने और उनके वेटो ने करतव दिखाये। 
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दर्शनो ने मेरे खेल को सराहा। खेल खत्म कर जब मैं ड्रेसिग 
हम में आया तो बडे वैत्समन ने मेरी पीठ थपथपायी, और कहा 
“बस, वेटा वोरिस! तुम हो गये, अच्छे एक्टर! ” 

यह बात १६१० की है। तब में कोई १६ वर्ष का था। बचपन 
समाप्त हो गया था। और मैं सरकसी अभिनेता वन चुका था। 

में जी जान से अपने काम को सीखने की कोशिश करता, और 
खतरनाक से खतरनाक करतव सीखने में भी नहीं हिचकिचाया। मेरी 
इच्छा कलावाजी मे वैत्समन के बेटों से इक्‍कीस होने की थी। पर यह 
असभव ही रहा। हमारे दल के नेता बडे वैत्समन, स्वभावतया श्रपने 
लडको की ओर अधिक ध्यान देते, और मुझे उनसे आगे न बढलने देते। 
वडे मिया यह भी जानते थे कि अगर मुभसे मुश्किल करतव करवाये 
गये, तो उन्हें मेरी तनख्वाह बढानी पडेगी। उस समय मुझे कुल 
२५ खझरूवल प्रतिमाह मिलते थे। साथ ही उन्हें यह भी डर था कि यदि 
में सव॑ करतव जान गया तो दूसरे सरकसो के मालिक मुझे ज्यादा 
तनस्वाह पर अपने यहा खीच लेंगे। इसलिए उन्होने मेरी तरक्की के 
रास्ते मे हर तरह के रोडे अटकाये। पुराने ज़माने में सरकसो में ऐसी 
बातें श्रकसर ही हुआ करती थी। 

इसी वीच प्रथम विव्व युद्ध छिड गया, और वैत्समन परिवार 
विदेशी होने के नाते नज़्रवद कर दिया गया। 

में कभी का कलावाजी में दक्ष हो चुका था। इसलिए नये साझीदार- 
सिम-मडली - ढृढ़ने में मुझे विशेष कठिनाई न हुई। इनके विशेष खेल 
का नाम “रोमन रिग” था। रोमन चोगे पहने हम अखाड़े में उतरते, और 
फिर उन्हे उतार कर तरह तरह के जिमनास्टिकी खेल करते। 

यह खासी कामयाव पार्टी थी, परन्तु जञीघक्न ही में इनसे भी अलग 
हो गया। वात यह थी फ्रि उन दल का मुसिया-सिम-घोर शराबी था, 
झौर वह कई वार श्लो में भी नशे में श्रात्ता था। म्ली की उन्नति में 


0 


उसकी कोई विशेष रुचि न थी। आए दिन एक ही तरह के करतब 
करते रहना, कोई नयी बात न करना और , तिस पर सिम की शराबखोरी 
की लत। इन सब का यह नतीजा हुआ कि जो कुछ हम जानते थ, उस 
मे भी हम लोग गच्चे खाने लगे। बस, मैं इस मडली को छोडने की 
ताक में रहने लगा। 

पुराने सरकसो का ऐसा रिवाज था कि हर सीजन में एक न एक शो 
अवश्य ऐसा होता, जिससे किसी एक दल को बढ चढ़कर अपने करतब 
दिखाने की हिदायत होती। ऐसे मौकों पर वह दल कठित से कठिन 
कलावाजिया दिखाया करता। इन खेलो के टिकट भी कुछ ज्यादा महंगे 
होते। अतिरिक्त आमदनी से कलाबाजों की जेबें भरती। दूसरे, पब्लिक 
के लोग भी अपने मनप्सद खिलाडियो को इनाम -इकराम दिया 
करते। सिस कपनी ने भी ऐसा ही एक शो कुतईस में किया। खेल 
के बाद मुझे अप्रत्याशित इनाम व उपहार मिले और सिम महाशय को 
कुछ भी न मिला। सिस इससे चिढ गया और मुझसे लड पडा। मै 
उसका दल छोड कर ओऔजोनिश्ो के दल में शामिल हो गया। यह दल 
“रोमन ग्लैडियटरो” के नाम से मशहूर था। इसने कलावाज़ी के अनेक 
पिरामिडो की रचना की थी। 

इस प्रकार, थोडे समय के दौरान में ही मैने तीन दलो में काम 
किया । 

गमक्रेलिदजं सरकस को देखकर मुझे अपने बचपन में देखे सफरी 
सरकस की याद आ गयी। इस सरकस में कुशल खिलाडी स्थायी तौर 
पर काम करते, और इसका काम था एक शहर से दूसरे शहर घूमना। 
हा, रास्ते में चडे गाव या कस्बों में भी यह पडाव डाल दिया करता। 
गहरो में तो हम १५ दिन से दो महीने तक रुक जाते। हरेक एक्टर को 
दो या तीन किस्म के प्रोग्राम तैयार रखने पडते, ताकि उनमें 
नवीनता और विभिन्नता रह सके। साथ ही हर एक खिलाडी को मृक - 


ही 


अभिनयो, सामूहिक तट-प्रदर्शनो व मज़ाकिया खेलो में भी पार्ट अदा करना 
पडता। कलाबाज़ी के करतबो को 'शारि-वारी” के नाम से पुकारते। 
इनमें एक प्रकार की कूदने की प्रतियोगिताए हुआ करती। इसके अलावा 
सव खिलाडियो और उनकी पत्नियो को वैले-नृत्य में भी भाग लेना 
होता। परिणामस्वरूप, इस सरकस के खिलाडी बहुमुखी कलाकार हो 
जाते। ये सरकस जब तब दौरा करनेवाले उच्च कोटि के खिलाडियो को भी 
आमत्रित करता। पर, ऐसा सदा सभव न हो पाता, क्योकि इनकी फीस 
वहुत अधिक होती। वैसे यह थे भी इने-गिने -दुरोव भ्रातृमडल , बिम - बोम , 
साइकिल सवार पोल्दी और येफीमोव परिवार, पशु-शिक्षक अ० और 
प० फरुखें, जर्बीलोव और कुछ विदेशी सुप्रसिद्ध खिलाडी - बस | गमक्ेलिदज़े 
फ्रेच कुश्तिया खूब करवाता। न केवल नामी पहलवान ही बुलाये जाते, 
वरन्‌ सरकस के खिलाडियो को भी दगलो में हिस्सा लेना पडता 

गर्मियों में हम वडे शामियानों में या खुले मैदानों में अपने शो किया 
करते। इतज़ाम तीन करते -अखाडे का, अस्तवल का और दर्शको के लिए 
बैठने के स्थान का बस इतना ही। सर्दियो में हम लकडी के बने 
सरकसो में खेल किया करते, मगर उनको गर्माने का कोई इतजाम नही 
होता था। 

उन दिनो सरकस -खिलाडियो की शिक्षा न होने के वरावर होती। 
वहत तो पढ-लिख भी नहीं सकते थे श्र शायद ही किसी को देश की 
राजनीति, या दैनदित घटनाओं में कोई दिलचस्पी हुआ करती। यदि 
कोई खिलाडी दो-तीन जमात भी पढा हुआत्रा होता या अखबार का 
शौकीन निकल आता तो उसकी गिनती पढे - लिखो मे हो जाती 

मैंने अपने एक साथी -नेस्तर के साथ एक नये हवाई करतव का 
अभ्यास आरभ किया | टस खेल को “चौखटा” कहा करते, क्योंकि एक साथी 
एक चौखटे जऊँसे लूले में से नीचे को सिर लटका कर भकाका करता। दो 
झुतों को दो फूट के फासले पर रसकर फेवलों से जब बाब दिया 
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गता, तो यहु॒ चौखटे की ही शकल का लगने लगता। 
_लाबाज घुटने लटकाकर एक झूले में लटक जाता और अपने पैर दूसरे 
हर अदर जमा लेता। उसका साथी उसके हाथ पकडकर कई किस्म की 
ब्तरताक कलाबाजिया करने लगता। मसलन, साथी के हाथ एकदम से 
द्रोडकर उलटी कलावाज़ी खाना और फिर निहायत सफाई से फिर उसके 
ग्रथ पकड लेना। दातों के करतब भी उस समय काफी लोकप्रिय थे। 
चौखठे ” वाला खिलाडी साज़ का एक छोर दातो में दबा लेता और 
सरा छोर अपने साथी की कमर के हुक में फसा देता। बस उसका 
नीचे झूलता हुआ शरीर तेज़ी से घूमने लगता। फिर अपने घुटने मोड कर छाती 
से लगा लेता, जिससे वह हवाई पे की तरह घूमने लगता। एक और 
ऐसे ही होश -हवास उडा देनेवालें करतब का भी हम अभ्यास करते। 
दो रस्से लिये जाते जिनमें ख़ास किस्म की गाठे होती। नीचे का खिलाडी 
इन रस्सियो को अपने पैरो से वाघ लेता और उसका साथी दूसरे छोर 
को हाथो में ले लेता। नीचे का आदमी गोला-सा लगता, तब गाठे खुल 
जाती। ज्योही वह गिरने को होता, लबे रस्से उसे पैरो से साथ लेते। 
जल्दी ही हमने यह करतव भी करता शुरू कर दिया। मैं “रोमन 
ग्लैडियटरो ” के खेल में भी बराबर भाग लेता रहा। 

सन्‌ १६१६ में, जब में व्लादिकव्काज़ नगर में था, तो मैं लाल 
सेना में भरती हो गया। वतूमी के कारखाने में काम करने के बाद 
मशीनों - कलपुर्जों से खेलना मुझे वराबर भाता रहा। भ्रत फौज में मैं 
लॉरी ड्राइवर वन गया। 

सन्‌ १६२१ में मेरा दस्ता तोड दिया गया और मैं तुत्रप्से जहर 
में चला श्लञाया। यहा बूफ नाम के एक पशु-शिक्षक और विदृषक का 
सरकस खूब चल रहा या। एक हवाई कलावाज वोगतकोव के साथ 
मिलकर मैने 'चौखटे” वाला खेल फिर जुरू कर दिया। साथ ही मै एक 
तये करतव का अस्यास करने लगा। इस खेल में एक आदमी एक लचीली 
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छड को अपने माथे पर साध लेता, और दूसरा उसपर चढकर तरह 
तरह की कलाबाजिया करता। अब मेरा नाम तो हो ही गया था, 
बस इस कौतुक का नाम 'एदर भाई” रख दिया गया। 


बोगतकोव के साथ मैने काफी समय तक काम किया, पर श्रत में 
हम दोनों में तकरार हो गयी। मेरे दिमाग में यात्रिक साधनों पर 
आधारित अनूठे करतव दिखाने की धुन समायी रहती। 

मुझे यकीन था कि ये नये तजुर्बे बहुत पसद किये जायेगे, और ये 
सभव भी थे। दूसरी ओर, बोगतकोव अपनी पिछली सफलताओं से ही 
सतुष्ट था। खासकर, इसलिए कि हमारे खेल वडे मशहूर हो गये थे, 
झर हमे बडे वडे सरकसो से बुलावे मिलने लगे थे। 

सन्‌ १६२८ में, जब मैं लेनिनग्राद में खेल दिखा रहा था, ऐसे 
ही एक दिन मे खिलौनों की एक दृकान में चला गया। वहा मेरी 
तज़र एक अजव खिलौने पर पडी, जिससे मुझे एक नयी वात सूझी। 
एक तख्ते पर दो बंदर थे, और तख्ता एक मस्तूल के गिर्द तेजी से घूम 
जाता। इस खिलौने ने मेरे दिमाग में एक नये सरकसी खेल को जन्म 
दिया। 

वाद में मैने इसका नाम रख दिया -  ईफिल मीनार के गिर्दे उडान '। 
मैने अपने तये खेल की कल्पना इस प्रकार की अखाड़े के बीचो- 
बीच पेरिस की प्रसिद्ध ईफेल मीनार की शकल का एक लोहे का ढाचा 
खटा किया गया। इसके सिरे पर एक छड जोड दी गयीं। इस छड़ के 
एक छोर से एक हवाई जहाज लटका दिया गया। (पहले इसमे 
विजली का दइजन था जिसकी जगह पर मैने मोटर साइकिल का उजन 
लगा दिया), दूसरे सिरे से एक झूला लटका दिया गया, जिसपर 
कलावाज अपने करतव दिवलाता और हवाई जहाज मीनार के चक्कर 


लगाता । 
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इस नये खेल को चालू करना कोई आसान काम नहीं था-इसपर 
काफी रकम और दिमाग लगाना पडा। 

साथ ही टेकनीकल सलाह भी लेनी पडी। इसके अलावा मुझे बड़े 
कृशल और सधे हुए साथी की ज़रूरत थी, क्योकि बोगतकोव मेरी 
स्कीम में न तो झामिल होना चाहता था, और न ही इस योग्य था। 

यदि बात आज की होती तो हमें कोई दिक्कत न होती, क्योकि 
सरकारी सरकस-बोर्ड हर नयी योजना में मदद देने को सदा तैयार 
रहता है। सच पूछिये, तो आज के कई नये करतबो और खेलो का 
श्रेय इस बोर्ड को ही है। लेकिन सन्‌ २० के आस-पास यह बात न हो 
सकती थी। बेचारे सरकस के खिलाडियो को अपना वदोबस्त आप ही 
करना होता था। 

लेकिन अपने नये खेल की सफलता में मेरा इतना दृढ़ विश्वास 
था कि मैने मन में ठान ली कि कुछ भी हो , मै इसे करके ही रहूगा। इस 
समय देश में पेचीदा खेल व करतब दिखानेवाले प्राय विदेशी थे। इस 
लिए इस मामले में से और भी दृढ़ सकलप हो गया। 

म तलाश करने लगा, और शअत्त में मैने वैरेत्तों नाम के एक 
प्रतिभाशली खिलाडी को चुन ही लिया। यह एक गभीर और 
अध्यवसायी व्यक्ति था। जब मेने उसे अपनी योजनाए वबतायी, तो वह 
तुरत ही मेरा सहयोगी बनने को तैयार हो गया। 

कुछ दिनो वाद ही हमने अपना मीनार बनाना शुरू कर दिया। 
हमसे जो बन सका, हमने किया। हमने एक चतुर फिटर को इस काम 
पर लगाया और उसने हमे खाका और लागत -दोनो के बारे में बताया। 
हमारी पूजी तो सामान खरीदने में ही लग गयी। अत हमने यही 
निश्वय किया कि इस मीनार को अपनी गेहनत से ही बनायें। 
लेनिनगाद मे हमने एक छोटी -सी व्कंशाप किराये पर ले ली। हर रात 
को , खेल खत्म कर वैरेत्तो और मैं काम में जुट जाते। हम टीन की 
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चादरों की जुडाई करते, वरमो से छेद करते, और इसी तरह के दूसरे 
काम करते। इसी बहाने हमें फिटर का भी काम आ गया। सुबह सवेरे 
आठ वजे हमें वर्कशाप से हट जाना पडता क्योकि मालिक खुद काम पर 
ञ्रा जाता। यह खुश किस्मती थी कि फौज में लॉरी-ड्राइवर का काम 
करने की वजह से मुझ फिटर का काम थोडा बहुत आता था। इस पर 
भी हमे वहुत कुछ कई कई वार करता पडता था। हम थे जो अनाडी 
शौर हमारा सबसे बडा अभिशाप था नकद नारायण की कमी। 

जब हमने श्राखिरकार मीनार श्रौर क्रॉस-पीस बना लिये तो हमने 
सारा ढाचा इकट्ठा करना शुरू किया। इस काम ने सचमुच हमारी कमर 
तोड दी। खैर, हमारा मीनार काफी' पायेदार रहा और देखने में भी कुछ 
वुरा न था। हवाई जहाज़' लेनिनग्राद के लोकप्रिय सास्क्ृतिक 
मनोरजनगृह की वर्कशाप मे सरकस-वोर्ड की सहायता से वनाया गया। 

इस कारीगरी में हमारे दो महीने लग गये। ढाचा जब वन 
कर तैयार हुआ तो एक भर नयी मुसीवत खडी हो गयी। रिहसेल 
करने के लिए हमारे पास कोई जगह न थी। उस समय सरकस में मूक - 
झभिनय चल रहा था। भला, वहा हमारे और हमारे भारी -भरकम 
“ईफिल मीनार” के लिए कहा जगह थी ? बहुत तलाश के वाद हम 
पटेवाजी का एक हॉल दूढ पाये और हर रोज सुबह ६ से £ तक 
रिहर्सल करने लगे। 

यह हॉल वहुत लवा-चौडा था। मुझे याद है, कैसे पहले पहल 
मैं इस मीनार पर चढा। मिस्तरी “हवाई जहाज ' मे बैठ गया और 
क्रास -पीस वाकायदा घूमने लगा। मेरा दिल मेरे साथी से श्रधिक पक्का 
था, पर थयोडी ही देर में उसका सिर चकराने लगा। यह चक्कर उससे 
वर्दाग्त नही हो रहे थे। शब्रत हमें रिहर्सल बद करना पडा। कही 
दस दिनो वाद वैरेत्तो की झिझ्कक दूर हुई। मगर दुवारा रिहर्सल हम 
एक मास के वाद ही कर सके। 


हमारे पास जो कुछ पूजी बची थी, वह हमने पोशाके और 
संगीत के साज् खरीदने में लगा दी। 

दो मास बाद, ६ मई, १६२९ को हमने अपना पहला शो लेनिनग्राद 
के लोकप्रिय सास्कृतिक मनोरजनगृह के बाग में किया। हमारा 
४० फूट ऊचा मीनार १० फुट ऊचे पायेदात पर जमा दिया गया। और 
जब सूत्रधार ने हमारे खेल का ऐलान किया, तो सचमुच मेरे रोगटे 
खडे ;हो गये। 

शानदार पोशाकें पहने , हम मीनार पर चढकर , अपने अपने स्थान पर बैठ 
गये। सर्चेलाइट की रोशनी हम पर पड रही थी। मिस्त्री जी ने जहाज 
में बैठकर मोटर चालू कर दी और क्रॉस-पीस हवा में नाचने - घूमने 
लगा। हम लोग बडे जोश में थे, फिर भी हमने खेल बहुत सफाई 
से खतम किया। लोगो में खूब वाह वाह हुई। बस, हमे अपनी कठोर 
तपस्या का फल मिल गया। 

वाद में, शने शने हमने अपने खेल में और भी तरक्की की। 
जहाज़ की रफ्तार और अपने करतवो को अधिक रोमाचकारी बनाने में 
हम समर्थ हो गये। 

इस खेल का लोहा हमारे देश क बड़े से बडे सरकसो ने भी माना। 

कुछ सालो बाद, जब कि से वाकायदा पशु-शिक्षक बन चुका था, 
सोवियत सरकसवालो ने कई नयी उडनेवाली मशीनें ईजाद कर ली। 
उन्हे तारो के सहारे सरकस छत से लटकाया जा सकता था। इनसे एक 
लाभ यह हुआ कि उडान की दूरी वे वढा सके, और अब उनका 
जहाज एक सच्चा जहाज लगने लगा। हमारे जिमनास्टिक के साज़- 
सामान न सिर्फ हवाई जहाज की शकल के होते बल्कि “हवाई 
टोरपीडो ' या चित्र -विचित्र पक्षियों की शकल के भी होते थे। 

फिर भी मीनार का खेल हमारे लिए कभी कभी सकोच का कारण 
हो बना रहा। मिसाल के तौर पर, त्विलीसी में हमें एक पुराने फैशन 


शक 


के सरकस में अपना शो देना पडा, जिसमें मेरी जान जाते जाते बची। 
सरकस की छत लट्ठो पर खडी थी, एक ऐसे ही लट्ठे ने मेरी 
जान बचायी। अमूमन अपना खेल आरभ करने से पहले क्रॉस -पीस 
पर खडे होकर जनता को सलामी देने का मेरा कायदा था। जब जहाज 
चलने लगता, तो अपने को साधने के लिए में एक झोले में हाथ 
डाल लिया करता। उस दिन दुर्भाग्य से मैं आखिरी बार चूक 
गया। नतीजा यह हुआ कि केन्‍्द्रीभूत शक्ति ने मुझे दर्शको के ठीक सिरो 


हि 


के ऊपर हवा में दे उछाला। खुशकिस्मती यह हुई कि में एक लट्ठे 
से जा टकराया, जिसे मैने भीच कर पकड लिया। मानो मेरे शरीर मे 
जान ही नहीं रही। लेकिन ज़िदगी के प्यार ने मुझे साध रखा। जैसे - तैसे 
मे नीचे उतरा, मगर मेरी हड्डी हड्डी-पसली पसली हिल 
गयी थी। 

सन्‌ १९३२ में, जब हम वोरोनेज में अपना खेल दिखा रहे थे, मुझे 
पता चला कि सरकस-वोडे ने जन से कुछ शेर खरीदे है। काल॑ ज़ेम्बाख 
नाम के इस जर्मन को यह नाज़ था कि सिवाय उसके इन शेरों को कोई 
कावू मे नही रख सकता। इसलिए वह बोर्ड से बहुत अधिक मेहनताना 
मागनें लगा। उसने यहा तक धमकी दी कि वह घर लौट जायेगा, और 
शो ठप हो जायेगा। बोर्ड अब किसी दूसरे व्यक्ति की तलाश करने लगा। 
पर, यह काम आसान नही था क्योकि हममे से किसी को भी जानवरों 
को सवाने का तजुर्वा नहीं था। 

मैने इसको अपने देश के लिए अपमानजनक समझा कि हम इस 
काम के लिए विदेशियों का मुह ताके और उनकी वेसिरपर की चर्तें 
मजूर करे । जोग में आकर मैने खुद अपने आपको वोर्ड के श्रागे पेश 
कर दिया। 


ड्५ 


यह मै पहले हौ कह चुका हूं कि यद्यपि अरब तक मैने केवल 
कलाबाज़ी और जिमनास्टिक के करतब ही दिखलाणे थे, तो भी मेरी 
प्रबल इच्छा पशु-शिक्षक वनने की ही रही। घोडो से मुझे वैसे ही प्यार 
था, मसखरो के कुत्ते मेरे दोस्त बन गये थे, और शेर, रीछ, चीता, 
वबदर वगैरह के कटघरों के आगे घटो खडे होकर उनके स्वभाव आदि 
का अध्ययन करना मुझे बडा भाता था। कई बार, रखवाले मुझे 
कटघरो में मास के टुकडे डालने देते। मुझे यह प्रतीत होने लगा कि 
जानवरो को जल्दी ही दोस्त बनाने की हिकमत मुझे आती है। मुझे 
दुख और क्रोध होता जब मैं कई जानवर -मास्टरो को अपने पशुओं 
के साथ बेरहमी का वर्ताव करते देखता। उन्हें कोडे लगाना, टॉचे की 
तेज़ रोगनी से उनकी आझाखें चोधियाना, या दोशाखो से उनके चेहरों 
को गोदता, यह सब मुझे खलता था। 

यदि कभी इत्तिफाक से मै वहाडते शेर या क्रूर चीते के कटघरे के 
पास खडा हो जाता, तो मुझे डर नहीं लगता। उल्टे, मेरे मन में यह 
इच्छा होती कि मैं इनकी हिसक वृत्ति का शमन करू। और इनको अपने 
वस में कर लू, परन्तु डरा-धमकाकर नही, वल्कि प्रेम से, सद्व्यवहार 
से। में तो उन्हें अपना दोस्त बनाना चाहता था। 
थे मेरे सपने! मुझे सपने से भी यह आशा न थी कि ये 
कभी साकार होगे। 


मै 
ये 


पर, मुझमें आत्म-विश्वास था। मैं यह खूब समझता था कि 
मुझमें वे सब गुण मौजूद हैं जो एक जानवर सधानेवाले मे होने चाहिए, 
यथा-पशु - प्रेम , समझदारी , प्रवल इच्छा-शक्ति, घैये, लगन, स्फूर्ति 
और साहस । 

वस , मैने बोर्ड को अपनी सेवाए श्रर्पित कर दी । बातचीत करने 


के लिए मुझे मास्को बुलाया गया। भेरे सकल्प से प्रभावित होकर वोड 
ने मुझे मौका देना मजूर कर लिया। 


६ 


मुझे खुशी भी थी, और डर भी लग रहा था। सरकसी ज़िदगी 
ने मुझे खतरों का आदी अवश्य बना दिया था, पर यह तो बात ही 
झ्रौर थी। ताहम, मुझे अभव एक ही धुत थी-अपने सरकस की 
सहायता करना, और विदेशियो को यह जता देना कि हम उनकी मदद 
के बिना भी काम चला सकते हैं। मैने इस कार्य को सम्पन्न करने का 
दृढ़ सकल्प कर लिया। पीछे हटना तो मैं जानता ही नहीं था, कि 
जो होना हो सो हो। 

शीघ्र ही वोरोनेज लौटकर मैने 'ईफिल मीनार और भाई बैरेत्तो, 
दोनो से बिदाई ली। 


शोर और तेंदुए 


मास्को पहुचकर में अपने भावी शागिदों को देखने गया। यह 
स्वीकार करने में मुझे ज़रा भी झिम्क नहीं कि जब मैने 'वनराजो” को 
पहले पहल देखा तो मेरी कपकपी छूट गयी। 

मेरे मनन में विचार आया कि क्‍या मैं इन हिसक प्राणियो को साथ 
सकूगा? यह तो आरभिक अनुभव था। यदि मैं इतना घबरा गया 
तो आइचर्य ही क्‍या! 

मेरा परिचय कार्ल जेम्ब् से कराया गया। वह मुझे बडा शेखीखोर 
झौर घमडी लगा। हा, उसे अपने पेशे पर बडा फखर था। जब मैं 
वैत्समन कपनी में काम करता था, तो मैने थोडी बहुत जर्मन सीख ली 
थी। पर, मैने फैसला कर लिया कि इस वात का मै ज़ेम्बल्न को नहीं 
पता लगने दूगा, क्योंकि सुझे यह आशा थी कि अपने जर्मंत सहयोगियों 
से वातचीत करते हुए शायद वह कुछ काम की बात कह जाये। अत 
मुलाकात के समय मैने दुभाषिए की सहायता से ही उससे वातचीत की। 

“यह है हमारे कलावाज़ जिन्हें श्रापको अपने शेर सुपुर्द करते है,” 
दुमापिए ने समझाना शुरू किया। “यह बीस से अधिक सालो से 
सरकस में काम करते रहे हैं, और झ्ब आपकी काम का भी ज़िम्मा लेने 
को तैयार है!” 


रे 


“जगली जानवरों का आपको क्‍या तलजुर्बा है?” जेम्बख्॒ ने मुझसे 
पूछा । 

मेरे यह बताने पर कि मैने आज तक किसी जानवर के कठपघरे में 
पैर ही नहीं रखा है, ज़ेम्बख तडाक से बोल पडा "तो आपसे 
बात करने से कोई लाभ नहीं। आज तक कही सुना है कि सालो 
बाकायदा टद्वेनिग लिये बिता कोई सीधा इस काम को हाथ लगा 
सके ? ” 

फिर मेरी पीठ ठोकते हुए उसने कहा “जवान, किसी भ्रम में मत 
रहो। शेरो को सधाना सिर के बल खडे होने से कही अधिक कठिन है। 
यह हरेक के बस का काम नहीं। शेर के साथ काम करने से पहले 
तुम्हे कम से कम ५ या ६ साल उसकी देख-रेख में गुज़ारने चाहिए 
ताकि तुम उसकी आदतों, उसके स्वभाव आदि से परिचित हो सको। और 
इसपर भी कोई नही कह सकता कि तुम सफल शेर - मास्टर बन ही सकोगे। ” 

मैने दुभाषिए से कहा कि वह जेम्बख्र महाशय को यह समझा दे कि 
मुझे अपनी कमियो की पूरी जानकारी है, ताहम मेने इस काम को करने 
की ठान ली है। 

ज़ेम्बख शरारत भरी हसी हसा। सुनो भाई, अगर तुम खुद ही 
मौत के मुह में जाना चाहते हो, तो में क्‍या कर सकता हू? शेर या 
तो तुम्हारी बोटी वोटी नोच डालेगे या तुम हाथ -पैर से लुज - पुञज हो जाओगे।” 

पर, में तो कृतसकल्प था। पीछे हटना में जानता ही न था। 
“जो होगा, सो देखा जायेगा! ” मैने उत्तर दिया। 

जव ज़ेम्बख ने देखा कि में अपने इरादे से टस से मस नहीं हो रहा, 
तो वह बोला “अच्छा ठीक। कल सुबह ठीक € बजे पहुच जाझो। 
रिहर्सल करेंगे।” सरकस-वोर्ड सदस्य सारी वातचीत सुन रहे थे। 
जेम्बस के चले जाने के वाद वे मुझसे बोले “कोई फिक्र नहीं। 


हि पक 8 
हम तुम्हारी हर तरह मदद करेगे। 
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पिरामिड 


इस प्रकार मैने कार्ल जेम्ब् की शागिर्दी शुरू की। दूसरें दिन सबेरे 
मैं € की वजाय ८ बजे ही सरकस पहुच गया। में अस्तवल में शेरो के 
पिजडो तक हो आया। पहली नज़र में मुझे सब शेर एक जैसे लगे , लेकिन 
मैने प्रत्येक शेर को अलग अलग बुलाने और उनकी निगाहे श्रौर नाम 
याद करने का निश्चय किया। इस वात में जेम्बल से सहायता मिलने 
की मुझे विल्कुल आशा न थी। मुझे अपने पैरों आप खडा होना था। 

जिस वात की मुझे आशका थी, वही होकर रही। जेम्वख तो 
साफ मेरा विरोधी निकला। बाद में पता लगा कि उसका विचार अपने 
शेरो को एक जर्मन साथी, एनेंस्ट श्ु को सौपने का था। यह सज्जन 
भी उस समय सोवियत संघ में खेल दिखला रहे थे। शु के अपने लगभग 
सभी शोर मर चुके थे। उसे ज़ेम्ब के शेरो का ही भरोसा था। 
ज़ेम्बल्न का ख्याल था कि उसके अलावा केवल शु ही ऐसा है जो शोरो 
को साध सकता है। 

ज़ेम्बख के दो रखवाले थे। यह कहने की कोई झावश्यकता नही 
कि मैने यथासभव खुश करके उनसे पशुओं के वारे में जानकारी प्राप्त 
करन की कोशिश की। ज़ेम्ब्न सचमुच शोपक था। उसने कभी भी अपने 
सहायको को दुआ सलाम तक न की। उल्टा वह उनपर सदा गरजता 
रहता, और जवर्दस्ती उनसे जूतो में पालिश या कोट में ब्रश करवाता। 
फ़ित्स नाम का चौकीदार मेरी जी हुजूरी करने लगा, पर मैने उसे 
समझाया कि मेरी खुशामद करने की कोई ज़रूरत नहीं, क्योकि हम 
दोनो सरकार के मुलाजिस हूैँ। और में सिर्फ काम के समय तुम्हारा 
अधिकारी हू। और काम के वाद-साथी। जब मुझे पता लगा कि फ्रित्स 
का रहने का इतज़ाम ठीक नही है, तो मैने उसके रहने के लिए अच्छे 
कमरे का प्रवध करवा दिया। वह प्राय मेरे साथ खाना खाता और 
सिनेमा देखने जाता। मेरे भाईचारे का उसपर यह असर हुआ कि वह 
मेरा दोस्त वन गया, और पशुओ के वारे मे सब कुछ बताने लगा। 


मर 28: देदे 


मैंने कई राते शेरों के कटघरो के आगे बैठकर गुजारी। मुझे उनकी 
हरकते देखने में आनन्द आता। कुछ समय बाद ही मैं शेरों को पहचानने 
लग गया, और उनके नामो से भी परिचित हो गया। मै उन्हे नाम से 
पुकारता श्रौर घटो उनसे बतियाता रहता। अब शेर भी मुझसे वाकिफ 
हो गये, और उन्होने मुझे अपना दोस्त मान लिया। वे मेरी श्रावाज़ 
पहचानने लग गये। यदि मैं किसी शेर को नाम लेकर पुकारता तो वह 
झट मेरे श्रोर मुह कर लेता। कई बार मैं उनका रुख़ बदलवा देता ताकि 
वे मेरी आदेगो के अमभ्यस्त हो जाये। पर मेरे लिए सबसे दिलचस्प बात 
तो जेम्ब का काम देखना था। 

ठीक नौ बजे ज़ेम्ब आ धमका। उसने रखवालो को कटघरे और 
सुरंग को तैयार करने की आज्ञा दी। फिर पिजडे में घुसकर उसने शोरो से 
छेडछाड शुरू कर दी, ताकि वे उसपर हमला करे। यह सब वह मेरे दिल 
में शेरों का खौफ बैठाने के लिए कर रहा था, ताकि मैं इस पेशे के 
खतरो को अ्रच्छी तरह जान जाऊ। मैं यह चाल ताड गया, भ्रौर बड़े 
गौर से उसकी और शेरो की हरकतो को समझने की कोशिश करने लगा। 
जेम्बख भी यह समझ गया कि में आसानी से भभकी में आनेवाला 
नही हू। अब उसने दूसरी तरकीव सोची | वह मुझसे गदे- मदे काम लेने 
लगा - जैसे कटघरे साफ करना, सिग्रेट खरीदना, कोट लाना, श्रादि 
आदि। मैं भी पूरी तरह उसकी फर्मानिवर्दारा करता। में ख़ब समझता 
था कि इसके अलावा कोई चारा नहीं। मैने सव कुछ खुशी खुशी पी 
जाने का फैसला किया। 

दूसरे दिन जेम्बल ने मुझसे एक हलफ-नामे पर दस्तखत करने को 
कहा । इसमें यह लिखा हुआ था कि काम के दौरान में मेरी हिफाजत 
की जिम्मेदारी उसकी बिल्कुल न होगी। यह भी एक प्रकार से मुझे डरावा 
ही देना था। शअ्रगर्चे मेरे सरकस के दोस्त मझकों मना करते खरे, मैंने 
चुट उस छापथ - पत्र पर हस्ताक्षर कर दिय्रा। 
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मुझे अभी भी निडर देखकर , जेम्बख ने और भयकर उपाय वरतने 
की ठानी। अभी हमे काम करते चार ही दिन हुए थे कि वह अचानक 
कह उठा “अच्छा , जवान, कठघरे में जाना चाहते हो? ” 

“जैसी आपकी इच्छा। 
/ “हु, श्रदर जाओगे या डर रहे हो? ” 

मै तुरन्त दोशाखा और एक छडी लेकर कंटघरे की ओर बढ गया। 
जेम्बख पहले से ही अभ्रदर खडा था। मैने दरवाजा अभी आधा ही खोला 
था कि तीनो शोर-प्रिमस, रिफी और मुराद-मेरी ओर लपके। मैने 
झट बाहर से दरवाज़ा बद कर दिया। 

दूसरे दिन मैने स्वय ही जेम्बल् से कहा कि में शेरों के कठघरे में 
जाऊगा। उसे बात जची। मैं भी हर वात के लिए तैयार था। दोशाखा 
मेरे हाथ में था, फिर भी मेरा दिल काप रहा था। पर मैने दिल 
कड़ा किया और दरवाजा खोल कर कटघरे में घुस गया। प्रिमस 
और रिफो, दोनो शेर बिजली की तरह मुझपर टूट पडे, पर इस 
वार मैं पीछे नहीं हटा। उल्टा, आगे बढ़कर मेने उनपर हमला कर 
दिया। हडवडाकर शोर पीछे हट गये | जाहिर था कि वे भी हरान थे। 
दोनो शोर मेरी तरफ घूरते रहे, और इस ताक में थे कि कब में चूक 
आर कव वे मुझे ले डाले। मेरे साहस से ज़ेम्बल् भी उतना ही हैरान 
था जितना कि उसके शेर। बल्कि वह तो इस तरह हकक्‍का -वक्‍का हो 
गया कि जब में सही सलामत कठघरे से बाहर आया, तो उससे मुह 
से एक शब्द भी न निकाला। 

इस प्रकार दस दिन तक में लगातार शोरो के कठघरे में जाता रहा। 
इतना ही नहीं। धीरे धीरे में दरवाजे से आगे वढ्कर कभी इस ओर बढता , 
और कभी उस शोर। अ्रपनी आखें मैं सदा इन जालिमो पर ही जमाये 
रहता। लेकिन एक वार, पल भर को मेने सिर दूसरी ओर किया ही था 
कि प्रिमसम विजली की तरह मुझपर झपटा , और पजा मार वैठा। मेरी पीठ 
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मे खरोच आ गयी, और कमीज फट गयी। मुझे लगा कि खून बह रहा 
है। खैर यही हुई कि मेरे होश - हवास ठीक रहे। मैने उसे मार भगाया, 
ओर पूरे १५ मिनट तक कटपघरे में ही बना रहा कि जेम्बख और उसके 
दुलारे शेर यह जान ले कि में अ्रव भी ज़िदा हू और मज़े में हू। 
खेर, इस हादसे से मुझे एक सबक ज़रूर मिला। मेँ सीख गया 
कि जब कठघरे में रहो तो पशुओ को आ्ाख की ओट न होने दो। 

ज़ेम्बल् ने सारे दिन रिहर्सेस किया और शाम को मास्को सरकस में 
अपने शेरो का खेल पेश किया। 

उन दिनो सुबह के शो खूब हुआ करते थे। अपनी ट्रेनिंग के १६ वे 
दिन ही मैने जेम्बल् से कहा कि मैं सुबह के श्ञों में शेरो का खेल 
दिखाना चाहता हू। 

जेम्ब्त प्रथम तो बडा क्रुद्ध हुआ। वह लवा चौडा लैकचर झाडने 
लगा कि इस काम के लिए बडे तजुर्वे श्ौर ट्रेनिग की आवश्यकता होती 
है , पर फिर सहसा ही रुका और कुछ सोचकर बोला-मुझे कोई 
आपत्ति नहीं। दिल में वह अभी भी यही मना रहा था कि शेर मेरे 
हाथ न आयें और मैं सदा के लिए हिम्मत हार बैठ्‌ू। इसके वाद वह 
सरकस -वोर्ड के पास गया, और सफाई पेश कर झाया कि यदि 
मुझपर कोई सकट टूटे, तो उसकी कोई ज़िम्मेदारी न होगी। वोड ने 
मुझे बुलाया और राय दी कि इस मामले में मैं जल्दबाजी न करू। पर, 
मुझे अपने पर पूरा भरोसा था। ज़ेम्बब से जो कुछ सीखना था, 
में सीख चुका था। 

दूसरे दिन तडके ही मैं सरकस पहुच गया। मैने जेरो को कुछ 
खिलाया - पिलाया , उनका मूड समझने की कोशिश की, श्लौर फिर खेल 
के समय का इतजार करने लगा ) जब जेम्बल आया तो मैने उसे अपने इरादें 
के बारे में याद दिलाया। उत्तर मे वह कुछ बुदबुदाया और चला गया। 
पर, मेरे पास तो घोर-मास्टरो की पोशाक तक न थी। सो मैने किसी 
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से बिराजिस मागी, किसी से मखमल की जाकेट, और यह पहन ऊपर 
से अपने फूल बूट डाट लिये। उस दिन सरकस के सब कर्मचारी एक 
साथ तमाशा देखने आये। जेम्बल महोदय सब से आगे वबैठे। उनकी 
मुख मुद्रा से यह साफ साफ झलकता था कि वक्‍त-जरूरत भी वे मुझे 
किसी तरह का सहयोग देने को तैयार नही होगे। 

मेरा पहला खेल ठीक रहा। शेर विनम्र बने रहे। कभी कभी वे 
गुर्रा भर देते , पर में झट उन्हे काबू में कर लेता। हा, एक शेर ने भूल 
में, मुझसे आलिगन करते समय पजो से मेरी जाकेट फाड डाली। इसका 
दर्द मुझे शो में हर क्षण बना रहा, क्‍्योकि| जाकेट अपनो न थी, 
बेगानी थी। 

शो की समाप्ति पर शेरों को उनके कठघरे में पहुचा में स्वय 
ड्रेसिग -रूस में चला गया। मेरे सरकस के साथी मुझपर बधाइयाः 
वरसाने लगे, और झूम झूमकर मुझसे हाथ मिलाने लगे। 

वस , श्रव में वाकायदा शेर-मास्टर वन गया। उस दिन से हर 
सुबह के शो मैं करता और रात के शो जेम्बख महाशय। 

मुझे अत्यत हर और गे था कि मैने ज़ेम्बख का मनगढत सिद्धात 
श्र उसके मन के डर सभी गलत सावित कर दिये। दृढ इच्छा -शक्ति , 
घैये, साहस, लगन और पशुओ को समझने का सच्चा प्रयत्न -बस 
इन्ही चीज़ो के सहारे मैने १७ दिनो में ही इन सिहो को वच्ष में कर 
लिया । 

अब मुझे यह भी समझ में आ गया कि दो मास्टर शेरो के एक 
ही सेट से खेल करे , इसमें कोई तुक न थी। विश्ेपकर , जब मेरे और 
जेम्बख की प्रणाली में इतना भेद था। ज़ेम्ब्व का तरीका डराने - धमकाने 
का तरीका था, कोडा, छडी, दोशाखा या जो भी उसके हाथ लग 
जाता, वह उसी का प्रयोग कर वैठता। खाली कारतूस चलाकर , 


होहल्लाकर , जैसे भी होता, वह उनसे अपना हुक्म मनवा लेतप। शेर 
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दहाडते , गुर्राते, दौडते और उसे डराने की कोशिश करते। कई दफा तो 
ऐसा लगता कि उसकी जान अब गयी और तब गयी। और मैं था कि 
शायद ही कभी कोडा फटकारा हो। मैं उनसे प्रेम से पेश आता। 
मीठी मीठी बाते कर उनका दिल बस में करने का यत्न करता। लेकिन 
जेम्ब्व की मार-फटकार , उसका दुर्व्यवहार वे इतनी जत्दी कैसे भूल 
जाते ? परिणाम -स्वरूप , मुझे भी उनके सचित कोप का भाजन बनना 
पडता। में उनके क्रोध को शमन करने की चेष्टा करता। जब कभी मैं 
कोडा फटकारता, तो वह हडवडाते मेरी ओर उछलते, पर मेरी शाज्ञा 
का पालन जरूर करते। पर किस अनमनेपन से वे करतव दिखाते 
खेल समाप्त होते होते वे शञात हो जाते, और सायकाल को शात 
एवं प्रसन्न सिहो से वरतने का सौभाग्य जेम्बख महाशय को प्राप्त होता। 
मुसीवत मैं उठाता, मज़ा वह लेते। जाहिर था, हमारे मुख्तलिफ 
तरीको की वजह से शेरो की ट्रेनिग ठीक न हो सकी। 

न में तरीके से काम कर सका, और न ज़ेम्बख | 

सरकस - बोर्ड ने यह स्थिति समझी, और नतीजा यह हुआ कि ज़ेम्बख 
को छुट्टी दे दी गयी। भ्रव सुबह और शाम के भो मुझे ही करने पडते। 
पर मेरा कार्य सरल हो गया। शेर पहले जैसे चिडचिडे न रहे, उनके 
करतव भी और निखर गये। हमारे शो भी ज़्यादा पसद किये 
जाने लगे। 

प्रसगवणश यहा यह वता दू कि कइयो का स्याल था कि ये पशु 
विदेशी भाषा के अमभ्यस्त हो गये, और यह रूसी नहीं समझेगे। 
यह वात भी गलत सावित हुई। एक मास के श्रदर ही मैने थेरो को 
रुसी आदेश सुनने -समझने का आदी बना लिया। सच तो यह हैं कि 
जानवर भाषा की वारीकियो की वनिस्वत लहजा अधिक समझता है। 

खेल के बाद हर थाम को मैं शेरों को देखने जाता। में धीमी 
आवाज में शेरों के करतबो की नारीफ करता और हर एक वा 
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गोदत दे देता। वे जगले के पीछे जमा हो जाते। कई वार खेल के समय 
उनमे से एकाथ उग्र हो जाता। मजे की बात तो यह थी कि जो शेर 
शैतानी कर बैठता, वह खुद इसे महसूस करता, और जब मैं मुलाकात 
करने जाता तो शर्म के मारे कही छपने की कोशिश करता, मानों उसे 
सामने आने में शर्म आती हो। जब में भले मानस शेरों की तारीफ करता 
तो तटखट शेर भी धीरे धीरे आकर घुर घुर करने लगते, श्रौर उनकी 
आखो में पठ्चात्तावय की झलक होती। यदि में कभी काम में कोताही न 
करनेवाले भले मानस शेरो पर चिल्ला पडता, तो वे जगले से हट जाते 
और उचित रोष में आकर गुर्राना शुरू कर देते! यदि प्यार से मैं उनके 
साथ जोर जोर से बातचीत करता, तो वह इसे गलत समझ बैठते, 
और यदि मै मीठे लहलज़े में उनकी भर्त्नना करता, तो वे उसे प्रशसा 
समझते! 

शेरो के खेल में सिद्धि प्राप्त करने में मुझे अधिक समय नही लगा। 
में जल्दी ही सीख गया। भ्रव इस खेल को सुधारने सवारने की चिता हुई। 
पोशाक का सवाल फिर आ खडा हुआ। मेरे लिए पूर्वाय बेश-भूषा - 
साफा , शलवार वगैरह का आर्डर दे दिया गया। उस समय पशु- 
भास्टरो की प्राय यही पोशाक होती। इस पेशे में श्राने से पहले भी 
सरकस के लोगो ने मुझे यह वतलाया था कि पशु -मास्ठरों की पोणाकों 
से सदा पशु-गध श्रानी चाहिए। वें तो यहा तक कहते थे कि नयी 
पोशाक को पहनने से पहले उसे जानवरों के कटघरे के आगे कुछ समय 
के लिए लटकाये रखना चाहिए। 

मैने सुती -अनसुनी कर दी और वही पूर्वीय पोशाक पहन पहले एक 
रिहर्सत और वाद में शो किया। मैने अनुभव किया कि 'पणु-गघ' के 
वारे में 'विशेषज्ञों' की यह थ्योरी कोरी बकवास है। पोशाक से वढकर 


अधिक महत्वपूरो मास्टर की आवाज है। पश्ञ उसपर ही अधिक ध्यान 
देते हैं। 


रेह 


बाद में सरकस' नामक एक फिल्‍म में मुझे एक पात्र की दोहरी 
भूमिका अदा करती पडी। उस अभिनेता के समान ही वेश -भूषा बनाकर 
मैं शेर के पिजडे में घुस गया। पहले तो शेर मेरे ऊपर झपटे , पर जब 
मैने उनके नाम लेने शुरू किये , तो वे ठिठक गये। मैं उनसे बाते करने 
लगा, तो उनकी परेशानी खत्म हो गयी। 

जब में अपने नये खेल की तैयारी करने लगा, तो मैने पुराना 
“पिरामसिड खेल न करते का निरचय किया। पिरामिड” खेल में यह 
होता है कि शेरों को खास किस्म के टबो और सीढियो पर बैठाया 
जाता है। मैने हर शेर को अकेले अकेले करतव करना सिखाया। हमारे 
दर्शक खतरनाक , हड्डी कपा देनेवाले करतब देखना उतना पसद नही 
करते जितना कि वहादुरी, हिम्मत और कौणल के खेल। मैने 
अपने खेलों में से रोगटे खडे करनेवाले सब ट्रिक निकाल दिये। मैं तो केवल 
जानवरो को बहलाकर हसी हसी में उनसे करतव कराना पसंद करता। 

मेरे पहले दल में ७ शेर थे-प्रिमस, उसका भाई रिफी, अली, 
क्रिम, मुराद, वैकल और केदिफ। प्रिमस खूखार और चालाक जानवर 
था, लेकिन वात खूब पकडता और उसे सिखलाने में कही कम समय 
लगता । 

इसके उल्टे अली आरामतलब, आलसी, नर्म तवीयत और मद 
बुद्धि था। 

प्रिमस दभी नहीं था। पर, उसके भाई रिफी में एक कमीनी रग 
जरूर थी। वह दगावाज़ था। अगर कभी वह मुझे वेखबर पाता, तो 
हमला करने से कभी न चूकता। यह ज्ागिद मेरे लिए एक समस्या यथा। 
भडकीले स्वभाव का होने के कारण वह जल्दी तुनक उठता। विगड 
कर मुसपर झपट्टा मारता, गुर्राता, दहाटइता और उसे दौरा-सा श्रा 
जाता। जब तक वह जात न हो जाता, मझे अपना काम बंद रखना 
पडता । 


बैकल भी सुस्त सिजाज था और जब रिहर्सल या अभ्यास - करतब 
की बात आती, तो उसका व्यवहार ऐसा हो जाता मानों उसे सिद्धातत 
यह काम पसद ही नहीं। उसे तो बस एक जगह पडे रहना ही पसद 
था। इन सब बातो के बावजूद उसने बडी जल्दी ही बोतलो पर चलना 
सीख लिया। 


कठिन करतब अली के बूते के न थे। पर, इस प्रेमी जीव के लिए 
भी मैने काम ढूढ़ निकाला। हम एक दूसरे को कसते , चूमते , श्रौर मैं 
उसपर सवारी गाठता। वह अपने साथियो के साथ जमीन पर लोट 
लगाता। अली - सिह बस इतना ही सीख सका। 


मुराद क्र वृत्ति का परन्तु अध्यवसायी पशु था। गेंद पर बैठकर 
उसको चलाना, चार चार या पाच पाच गज़ के फासले पर रखे एक 
टब से दूसरे टब पर छलाग मारता, और दूसरो के साथ लोट मारना, 
ये सब करतव उसने सीख लिये। वह स्वभाव से धौस जमानेवाला था। 
वह प्राय दूसरे शझोरों से लड पडता। प्रिमस तो उसका जानी दुश्मन था। 
उसके साथ मुझे खास बरताव करना पडता। रिहर्सल के समय जब तक 
में उसे लज़ीज़ गोश्त की वोटी न देता, तव तक वह कोई भी काम 
त करता। वास्तव में उसकी भूख शेरो जैसी थी। 
इस दल का मुखिया ११ वर्ष का क्रिम था। पर, वह तबीयत का 
वुजदिल और बडी ही जल्‍दी घबरा उठता था। मेरे सामने तो 
वह वरावर कापता रहता यद्यपि मैने उसे कभी उगली तक न छुआयी 
थी। ज़ेम्बख के दुव्यंवहार के कारण ही वेचारा क्रिम इतना कायर हो 
गया था। सीखनेवाले जानवर के लिए कायरता से बुरा कुछ नहीं। 
बडे परिश्रम के वाद में उसे केवल अन्य सिदहो के साथ उठकवैठक 
फरना यथा लोट लगाना सिखा पाया। जेम्बख के समय में क्रिम केवल टव 
पर बैठना ही जानता था। 


मेरे प्रथणभ दल के 'अभिनेताओ का यही चरित्र - चित्रण , अथवा 
परिचय है। 

मास्कों में खेल खत्म करने के वाद बोड ने मुझे और मेरे शेरो को 
पेमं नगर भेज दिया। यह यात्रा आसान न थी। दिसवर सास था, और 
ये सिह रूसी जाडे के आदी न थे। मैने उनके सफरी कटघरो की छतो पर 
लकडी के वुरादे और फूस की गहरी परत जमायी। फिर उन्हें मोमजामे 
से ढाक दिया। इसके वाद ही कटघरो को मालगाडी में लादा गया। 
सार्गे में शेरों को भोजन देना भी एक समस्या थी। जब गाडी रुकती , 
तो गोहश्त के बडे बडे टुकड़े इस होशियारी से कटघरो के अदर फेंके जाते 
कि जानवरो को कही ठड न लग जाये। इतनी देख -भाल के वावजूद 
केदिफ को डवल निमोनिया हो गया , और पेम में दो सप्ताह मुझे उसकी 
तीमारदारी करनी पडी। स्थानीय पश्चु-चिकित्सक से मुझे कुछ भी 
सहायता न मिल सकी। आखिर , उसके पास ऐसा मरीज़ कब आया था ? 
केदिफ की डॉक्टरी मुझे खुद ही करनी पडी। 

पेमें से हम लोग सारातोव गये। वसत ऋतु का आगमन था- मार्च 
का महीना। पद्रु इस मौसम में प्राय वेचेन हो जाया करते है। रिहर्सल 
के समय प्रिमस भडक जाता। उसका जञमन करना कठिन हो जाता। 
वाद में उसका भाई रिफी भी उससे मिल गया, और अवब एक के 
बजाय दो जेरो से मुझे लोहा लेना पडा। 

इस भाइयो में से एक ने मेरी वाह पकड ली, लेकिन बड़े मिया 
क्रिम झट से टब से कूद पडे और दोनों भाइयो की पूछ पकड कर खीचने 
लगे कि मुझे कटघरें से निकल भागने का मौका मिल जाये। यदि 
क्रिम ने मेरी मदद न की होती, तो इन दोनों थेरो ने मुझे ले डाला 
होता । 

स्तालिनग्राद में हम जिंदा कालीन नासक जेल ल्हिसलेल कर रहें 
थे। इस करत में सव थोेरो को एक कतार में लेहना पड़ता, और रिफी 


शेर 


कल्प 


झ्औौर मैं उनपर लेट जाते। सदा की भाति मैने रिफी का पजा लेकर 
अपने चेहरे पर रख लिया। दो तीन बार ऐसा करने के बाद मे चुस्ती 
से बैठ गया, और समझने लगा कि आ्राज मैने विशेष मुहिम मार ली 
है। इतने में रिफी ने अपने नाखन निकाले और मेरा गाल नोच खाया। 
खैर, मुझे इससे बडा सबक मिल गया। मेरी समझ में आ गया कि उठने 
से पहले शेर का पजा घीरे से हटा देना चाहिए। हिसक पशुओो की श्रजब 
भ्रादत होती है। कोई 'शिकार' इनके पजे से जितना ही छूटने की 
कोशिश करता है, यह उसे उतना ही कसकर पकड़ते हैं। 
सन्‌ १९३५ में इवानोवों नगर में एसा ही एक हादसा हुआ जिसमे 
मेरी जान जाते जाते बची। मार्च का महीना था और शेर जानलेवा 
मूड में थे। एक रिहसंल के समय में सुरग से निकल रहा था कि इन 
दो “डाकू भाइयो' यानी प्रिमस और रिफी ने अचानक मुझपर हमला कः 
दिया। में उन्हे इसी नाम से पुकारता था। वहा इतनी जगह न रथ 
कि में उनपर उल्टा वार कर उन्हे भगा सकू। में जानता था कि जानवः 
भयकर मुद्रा में है, इसलिए में अपने साथ रिवाल्वर रखता था 
लेकिन कारतूस हवाई होते थें। हा, तो मेरे दाए हाथ में रिवाल्वर था 
और वाए हाथ में ५ फूट लवी एक छडी। जानवर सघानेवाले इसे प्राय 
अपने साथ रखते है, ताकि जानवर उनसे ज़रा दूर ही रहे । पर शेः 
इसे खूब समझते हैं, ओर कोशिश करते है कि किसी तरह से सोटी रे 
बचकर अपने मास्टर पर हमला कर सकें। 
रिफी ने पहल की, पर मैने सोटी से फौरन उसे रोक दिया। उसन 
गुस्से में आकर सोटी को ही अपने पजे से तोड़ -मरोड डाला और फि 
मुझपर झपट्टा मारा। अब मुझे रिवाल्वर निकालना पडा। जब शेर वे 
मुंह में खाली रिवाल्वर चला दिया जाता है, तो उसकी आ॥आरावाज़ से वः 
भोचक्का हो जाता हैं। घुआ उसके गले में इतनी खराश पैदा कर देता : 
कि वह छट से पीछे हट जाता है, स्तभित हो उठता है भौ' 


मे 


फिलहाल अपने शिकार की बात भूल जाता है। बस , उन्ही क्षणो में मास्टर 
अपने वचाव के उपाय दृढ़ निकालता है। 

पर, इस वार दुर्भाग्य से कारतूस गीले निकले और रिवाल्वर के 
चलने से यदि कोई डरा, तो वह में! जिस हाथ में टूटी हुई सोटी थी, 
रिफी ने मेरा वह हाथ पकड़ लिया। तब मैने रिवाल्वर के कुदे से शेर के 
सिर पर वार किया, लेकिन वह और भी तेज़ होकर मेरे हाथ से लटक 
गया। उसकी दहाड सुनकर प्रिमस भी वहा आ पहुचा। उसने मेरी दाईं 
बाह पकड ली। अब तो मेरी ज्ामत ही झा गयी। इन दोनो हत्यारों ने 
मुझे सुरंग से कटघरे के अदर खीचना शुरू किया। मैं खूब समझ [रहा 
था कि यदि यह क्र्र प्राणी कही मुझे घसीट कर अ्रखाडे मे ले गये , तो वे 
मेरी बोटी वोटी नोच डालेंगे। इसलिए मैने छड पर अपने पैर मज़बूती से 
जमा लिणें और हम में वाकायदा रस्साकशी शुरू हो गयी। 

वेचारे रखवाले भी कुछ करने में असमर्थ थे, क्योंकि आग बुझान 
की दमकल तैयार न थी। उन्होने सीखचो में से लोहे की छडें डाल कर 
शेरो को हटाने की कोशिश की, परन्तु नतीजा कुछ न निकला। इतने 
में इनमें से एक को कुछ सूझ आ गयी। उसने झपट कर वाल्टी 
उठायी और पानी उनके चेहरो पर फेक दिया। वे उछले और मेरे हाथ 
छोडकर पीछे हट गये। दूसरे ही क्षण, मेरे सहायक ने अखाड़े के कटघरे 
का दरवाज़ा बंद कर दिया और मैं दाई तरफ हो गया। शेर फिर मेरी 
ओर लपके, पर अब मैं दरवाज़े की ओट में सुरक्षित था। में अभी सुरग 
के वाहर निकल ही रहा था कि क्‍या देखता हू कि दोनों शेर आपस में 
गुत्थमगुत्था हो गये। बडी मुश्किल से कही १५ मिनट वाद मैं उन्हें उनके 
दरवो में टकेल सका। पर, वे १५ मिनट मुझे कई घटो के वरावर लगे। 

आगामी कई मास तो मेरी अपनी तीमारदारी में ही लग गये। अपने 
घाव ठीक हो जाने के पश्चात जब में वापिस काम पर आझाया तो मुझे इन 
शरारतियों को फिर से सरकस लायक बनाने में बठा समय लगा। ऐसा 


2. 


लगता था कि इन दोनो कातिलो ने पुराना वैर भुला दिया है 
ताहम मैं उन दोनो हत्यारों पर कडी निगाह रखता क्योंकि इौच्होस 
मेरी जान लेने में कुछ बाकी न रख छोडा था। 

किसी भी हशोर-मास्टर के जानवरों का दल जितना बडा होगा 
उतने ही अधिक आश्चर्य उसके सामने आयेंगे। इससे जितनी आसार्न 
होती है, उससे कही ज़्यादा रुकावट पडती है। 

प्रसस और रिफी अभिन्‍न मित्र थे।जब कभी एक मुझसे लडता 
तो दूसरा उसकी मदद को झट पहुच जाता। मैं इनमें से एक के 
झासानी से छोड सकता था। पर, मैने ऐसा नहीं किया क्योकि दोन 
में ही सरकसी-प्रतिभा बहुत थी। 

बहुत समय तक दोनों को देखने-समझने के वाद में इस नतीजे प्‌ 
पहुचा कि इन दोनो मित्रो के बीच खुट़ी करा देनी चाहिए। इनके स्ले 
की कमजोर कडी इनकी भूख थी। वस मैने दोनो को एक ही पिजडे 
कर दिया और मास का एक टुकडा डाल दिया। फिर क्‍या था, दोः 
भाइयो में ठन गयी। दोनो भूखे रह गये, मगर दोनो ने एक दूसरे ८ 
अधमरा कर दिया। तीन दिनो तक मैने उन्हे खाना इसी तरह दिया 
फलत दोनो घोर शत्रु हो गये। अब यदि एक दूसरे की आवाज सुनः 
तो वजाय उसकी मदद को आने के, उल्ठा मुह फेर लेता और कट जाता 
भव में दोनों से अलग अलग निपट सकता था। 

जब मास्को फिल्म-स्टूडियो ने मुझे सरकस पर फिल्‍म वनाने 
लिए आमत्रित किया तब तो में पक्का शेर-सास्टर बन चुका थ 
अपने प्यारे झोरों के साथ फिल्‍म बनवाना मुझे बहुत प्रिय लगा। # 
खुशी खुशी फिल्‍म के डाइरेक्टर-प्रोड्यूसर ग्रिगोरी अलेक्सान्द्रोव 
इस फिल्‍म का सिनेरियो दिखाने को कहा। 

संभवत मेरे कई पाठको ने हमारी वह श्रेप्ठ फिल्‍म देखी होगी 
उन्हें उसका ध्यान होगा। इसका एक पात्र स्कमेंकिंन , एक खोया खोया - 
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युवक है जो सरकस के आस -पास मडराते मडराते भूल में शेर के पिजडे 
जा घुसता है। अब जिस अभिनेता को यह पार्ट अदा करना था, उसे 
शेरो से कभी वास्ता नहीं पडा था। इसलिए स्टूडियो ने मुझे उसका 
डबल पार्ट अदा करने को कहा। 

यदि मुझे किसी वात की चिता थी तो वह यह कि शेरो को स्पॉट- 
लाइट भायेगी या नहीं। खैर, चद रिहर्सलो के बाद शेर भी इस रोशनी 
के आदी हो गये। इससे फिल्‍म डाइरेक्टर और कैमरामेन सब वर्ड सतुष्ट 
हुए और हम लोग अपनी फिल्‍म बनाने में लग गये। 

वात यह है कि कटघरे में यदि कोई भी नयी चीज़ -टबव , बैच , स्टूल आदि 
रख दी जाये, तो शोर की स्वाभाविक इच्छा उसे तोड फोड डालने 
की होती है। जब हम यह फिल्‍म बना रहे थे, तो इत्तिफाक से मैने दो 
नयी कुर्सिया उनके कटघरे में लाकर रख दी। इन्हे देखते ही प्रिमस उनपर 
कूद पडा और लगा उन्हें अपने दातो से चवाने। वाकी साथियों ने भी 
यही किया और मेरे देखते देखते कुर्सिया चूर चूर हो गयी। हमें शूटिग 
वद करनी पडी, और हम शेरो के श्ञात हो जाने की प्रतीक्षा करने लगे। 

मैने सिनेमावालों को वार वार हिदायत कर दी थी कि जेरो के 
कटघरे से सदा दूर ही रहे, पर एक वार ऐसा हुआ कि असिस्‍टेंट 
कैमरामेन कटघरे के बिल्कुल पास जाकर उनकी फोटो लेने लगा। यह 
देख रिफी का पारा चढ गया, उसने ताव में आकर कैमरामेन की बाह 
पकड ली और जगले के पास घसीट कर लगा उसकी खबर लेने। ज्यू ही 
मैने यह देखा , में दौडा और मैंने रिफी को भया दिया। घायल और डरे 
हुए कमरामेन को हम लोग उठाकर ले गये। अच्छी वात यह हुई कि उसके 
घाव गहरे नहीं थें, और जल्दी भर गये। खैर, वह यह कहने लायक 
नही रहा कि वह शेर के मुह से बाल वाल वचकर निकल आया। 

आूटिग इस चतुराई से की गयी कि सभी दर्णको ने एक स्वर से 
यही कहा कि सचमुच स्कमेकिन ने शेर की दाटी हिला दी। 
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फिल्‍म बनाने के बाद मैं फिर मास्को सरकस में काम करने लगा। 
ग्रव सरकस से काम करते मुझे पूरे २५ वर्ष हो गये। ३ दिसबर , १६३५ 
को मेरे सम्मान मे एक शो किया गया, और उसी दिन रूसी जनतत्र 
की सर्वोक्च सोवियत के प्रधान-मडल ने मुझे सम्मानित कलाकार 
के पद से सुगोभित किया। 

में वह दिन कभी नहीं भूल सकता, जब सोवियत वायु -चालक 
बलेरी ज्कालोव मेरे खेल को देखने आया। इटरवल में वह पर्दे 
पीछे आया और उसने मेरे कौशल और शो तथा मेरी कार्य -शैली 
की तारीफ की। हसी हसी में वह मुझसे बोला “यार यह खतरनाक 
पेशा तुमने क्यों इख्तियार किया, और बैठे -बैठाये जान हथेली पर 
क्यो ले ली है?” 

“भाई, तुम्हारा पेशा मुझसे कुछ कम खतरनाक तो नही”, मैने 
उत्तर दिया। 


“जा भाई, में तुमसे पेशे की अदली-वंदली नहीं कर सकता,” 
उसने जवाब दिया। 

यह सच है कि शेर देखी श्रौर सुनी वात को जल्दी याद रखते है। 
मुझे भी इस वात के सबूत मिले। जब मैने अपना सिह-दल , श्रपने प्रिय 
शिष्प और उत्तराधिकारी ग्रेकोव को सौंपा, तो मैने अली को 
चिडियाघर भिजवा दिया। में नहीं चाहता था कि यह वृद्ध वनराज 
जवान शेरो के साथ मारा मारा फिरे। 

दो बरस बाद मुझे उफा नगर में एक सफरी चिडियाघर के साथ 
हृवहू अली जैसा ही एक शेर दिखाई दिया। मैने उसे पहचान लिया। 
फिर भी डाइरेबटर से शका-समाधान करना उचित समझा। जब मैंने 
उसमे पूछा कि क्या यह शेर अली ही है , तो उसने कहा, “नही”, 


श्रौर साथ ही मुत्ते यह भी विश्वास दिलाया कि यह शेर कभी भी मेरे 
सरकस में नहीं रहा। 
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मैने उसकी वात पर विश्वास नहीं किया, और मै धीरे से उसके 
कंटघरे के पास चला गया। वह सो रहा था। मैने उसका नाम लेकर 
पुकारा, और पहले से ही मीठे स्वरो में बोलने लगा। शेर ने चौंक कर 
आखे खोली , जगले के पास खडा हो गया श्र तरह तरह से अपनी प्रसन्तता 
प्रकट करने लगा। मैं उसके जंगले से लगकर खडा हो गया। शेर ने 
जगले में से पजा वाहर निकाल मुझे अपने निकट खीच लिया, और ऐसे 
मृह बनाने लगा जैसे कि कोई विलेगडा दूध माग रहा हो। आप समझ 
सकते हैं कि इस दृश्य का मुझपर क्‍या प्रभाव पडा होगा। दर्शको ने 
अपनी आखो पर विश्वास नही किया। मैने सारा सामला उन्हे समझाने की 
कोशिश की। भला, इस वात में क्‍या सदेह रहा कि वह शेर अलो ही था। 

प्रायः ऐसा भी हुआ कि लोग कटघरो के आसपास खडे रहे , और 
मेरे शेरों ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। पर, यदि कभी मै दर्शको में 
जाकर खडा हो गया, तो यही शेर सीखचो के पास आकर खडे हो गये , 
और जगले से अपना मुह रगड रगड कर मजे बुलाने की चेप्टा करने 
लगे कि मैं उनके पास जाऊ श्रौर उनसे बाते करू। वे मेरी एक एक 
वात, व बोलने के लहजे को खूब समझते । 

जेर का भी अपना मूड होता है। और शेर-मास्टर की वुद्धिमानी 
इसो में है कि वह उसे समझे और उसी हिसाव से काम ले। अगर शेर 
जोश में हो, तो पहले उसे ठडा करने की कोशिश करें। ऐसे मौके पर 
उसे वहुत सयम और घैये से काम लेना चाहिए। जानवर को हर तरह 
सतुष्ट और प्रसन्‍न करने का यत्न करना चाहिए, श्र कोई भी 
ऐसी हरकत न करनी चाहिए जिससे पशु चिडचिडा या वदमिज़ाज 
हो जाये। 

सिहो के स्वभाव, प्रकृति और नारीरिक चेप्टाओं के गभीर श्रध्ययन 
से मुझे अपने काम मे बडी सफलता मिली। वैसे बह वात अ्रतिग्रयोविति 
मालूम देती हैं कि सरकस के लिए जानवर वो डील-डील का विद्येप 
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महत्व नहीं होता है, पर है यह बिल्कुल सच। मसलन , श्रीसत कद के 
आगे के छोटे पजेवाले रीछ के लिए हेड -स्टेड का काम सीखना आसान 
है। इसी प्रकार, बडे शेर की अपेक्षा छोटा शेर या चीता चार चार, 
पाच पाच गज़ के फासले पर रखे हुए टबो पर कूदना -फलागना जल्‍दी 
सीख जाता है। और छोटी पिछली ठागोवाले रीछ के लिए सीधे होकर 
चलना , या रोलर स्केद्स पर दौड लगाना कही श्रासान होता है। 

रिहसंल के दौरान में शेरो को छोटे छोटे चौकोर टवो पर बैठाया 
जाता है, जिनके ऊपरी भाग १६०१६ इच लवे और १६०१६ इच चौडें 
होते हैं। शोर के लिए आरामदेह टवब कम से कम २४ इच लवा, 
ओर २४ इच चौडा होना चाहिए। लेकिन जान वूझकर छोटा ट्व रखा 
जाता है, ताकि वह आराम से बैठने की कोशिश करे और उसका ध्यान 
अपने मास्टर की ओर से हटा रहे । ऐसे छोटे टब को शेर बहुत खुशी 
खुशी छोड देता है और अपने ट्रेनर के सकेत- मात्र पर करतव दिखाने 
लग जाता है। 

जैसा कि मैन पहले भी कहा है, पशु शब्द नहीं, लहजा समझते 
हैं। सधानेबाले की हरकते जानवर के लिए श्रौर भी अधिक महत्व रखती 
है , क्योंकि इन्ही इशारों पर शेर नाचता है। 

मिसाल के तोर पर, में श्रपने शेरों के एक खेल की चर्चा करता हूृ। 
टव पर बैठे हुए शेर को मैं श्रसाडे के वीचोबीच वुलाता। जब वह आने 
में श्रावाकानी करता, तो में उसके पास जाता। वह गुर्राता, मेरी छड़ी 
चवा डालता, अपनी जगह से हिलने का नाम न लेता। लेकिन ज्यू 
ही में श्रपने साथी से वडी छडी लेकर, शेर की ओर झपदता, त्यू ही वह 
टव से कूदकर फौरन श्रखाड़े मे पहुच जाता और मनचीता करतव शुरू कर 
देता। यह देखकर दर्णकंगण हस पडते। वे समजते कि शेर बडे वेंत से 
एर गया। पर, वास्तव मे बात यह होती कि जेर मेरी सीस के अनुसार 
ही काम करता। प्लौर मेरे झपटने पर ही टव से कूदकर अखाडे में आा 
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जाता। तेजी से उसकी ओर लपकना ही मेरा सकंत होता। शेर को ऐसे 
इशारे सिखाना बडा कठिन काम है, और इसके लिए घटो जान-मार 
रिह्सेल की आवश्यकता होती है। 

शेर की नज़र बडी तेज़ होती है। ग्राय ऐसा लगता है कि शेर को 
दर्शकों मे कोई दिलचस्पी नहीं होती, पर कोई आदमी कटघरे के नज़दीक 
ग्राया नही कि उसने झपट्ाटाा मारकर उसे अपनी ओर घसीटा। 

मुझे याद है, बतूमी में, मैनें अपने सहायकों को सावधान कर रखा 
था कि लोगो को शेरो के कटघरे से दो कदम के फासले पर ही रखा 
जाए। एक दिन हमारे एक कर्मचारी ने सोचा कि शेर तो उसे पहचानते 
ही हैं, बस वह कटघरो के बिल्कुल पास से गुज़रने लगा। एक शोर ने 
उसे देखा और झट पीछे से हमला कर उसकी वाह अदर खीच 
ली। भाग्य की वात कि मैं दूर न था। उसकी चीख पुकार सुनकर मैं 
तुरत ही उसकी सहायता को पहुच गया। 

प्राय जनता मे यह भ्रम है कि सरकसी शेर तो पालतू विल्ले से 
ही होते हैं, भर कोई भी जाकर उनसे छेंडछाड कर सकता है, उन्हे 
थपथपा तक सकता है। पर वात ऐसी है नहीं। मुझे ऐसी कई 
घटनाएं याद है, जब सधे हुए पशु बडे ही भयकर सावित हुए। इस 
लिए अश्रजनवी आदमी इनसे जितनी दूर रहे, उतना ही अच्छा। 

में पहले ही कह चुका हु कि अपने पशुओं से मैने सदा मित्रता का 
व्यवहार किया है। इस संद्ब्यवहार की सफलता का उदाहरण मेरा शेर 
त्रिम हैं। पाठकों को शायद याद होगा कि जब यह शेर मुझे कार्ल जेम्बख 
से मिला था, तो यह वडा दब्वू और कायर-सा था। जब मैं इसक॑ पिजड़ें 
में जाता, तो यह हृडवडाकर इधर-उधर भागने लगता, कभी किसी 
कोने में छपने की कोशिश करता, श्रौर कभी जगले से ठकरा जाता, 
जैसे कि सीसचे तोंडकर भागने की कोशिय कर रहा हो। ज़ेम्बए के 
कृप्रभाव के परिणाम-स्वरूप वह अपने मास्टर से दइरना या घृणा करना 
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ही जानता था। मैने 'निश्चय कर लिया कि मैं उसे अपना मित्र बना कर 
ही रहंगा। बस, मैं घटो उसके साथ व्यतीत करता। उससे वतियाता, 
और उसे प्यार से तरह तरह के नामों से पुकारता। 

मेरे मधुर व्यवहार का क्रिम पर धीरे धीरे प्रभाव पडने लगा। 
पर, अभी भी यदि में उसे प्यार करने के लिए हाथ वढाता तो वह 
उछल पडता औ्औौर कोने में छिप जाता। पर, जगली शेर तक सद्व्यवहार 
ओर सदभाव सराहते है। धीरे धीरे क्रिम ने मुझे दुलराने की श्रनुमति 
दे दी। वह मेरे हाथ से लजीज़ वोटिया भी लेने लग गया। लेकिन , अब 
भी वह मुझे सदेह की दृष्टि से ही देखता। खेल के दौरान में क्रिम मूक - 
वधिर बना अपने टव पर बैठा रहता। कही कई महीने वाद बह मुझपर 
विश्वास कर सका। फिर तो वह मुझसे प्यार-दुलार की आशा करने 
लगा। अब यदि मैं उसका सिर या अयाल खुजलाता, तो उसे कोई उज्र 
न होता। धीरे घीरे वह इतना निडर हो गया कि विला किसी उद्ध के 
मुझे अपनी पीठ पर बैठाकर सैर भी कराने लगा। 

शेरो के इस दल के साथ मैने कोई ५ साल तक काम किया। श्रव 
में इतना आत्मबिब्वासी हो गया, जैसे कि मैं जन्म से ही पशु-शिक्षक 
हैं। इस बीच जो दुर्घटनाएं मेरे साथ हुई, उनसे में डरा नहीं। उल्टे , उनसे 
मैने अपने कार्य में पूर्णता प्राप्त करने की प्रेरणा प्राप्त की। 


नया सिह-दल 
भेरे शेर अब वूढे होते जा रहे ये, और हमारे खेल की लोकप्रियता 
घटती जा रही थी। 
तब सेने सोचा कि या तो शेरो का नया दल ही लाया जाये, या 


फिर, कम से कम, बुइटो की जगह जवान शेर भरती क्ये जाएें। 


बा ५२ 


मुझे पहला विचार ही पसंद आयां। सन्‌ १६३७-३८ में में मास्को 
के गोर्की पार्क में सरकस कर रहा था कि मुझे छ नये शेर दिये गये। 
उनमें से दो शेर तो साल डेढ साल के बीच रहे होगे। श्रौर वाकी चार 
३ से ४ के वीच। 

एक बार फिर मैने हर शेर की विशेषताओं का अध्ययन शुरू कर 
दिया। में उन सब को एक बडे कटठघरे में छोड देता और घटो उन्हें 
आपस में खेलते-लडते देखता रहता। हर एक होर से मैने व्यक्तिगत 
परिचय प्राप्त करने की सोची। में अलग अलग हर एक के पास जाता 
उन्हें गोश्त देता, श्रौर हुक्म देकर उन्हें श्रपने पास बुलाता। कई तो झट 
से आकर मेरे हाथ से मास के टुकडे ले लेते, मगर कई मेरे पास आने 
से डर जाते। इनमें कई शेर के बच्चे निपट जंगली, और कायर थे, 
झौर कई कही अधिक बहादुर। वे मेरे पीछे पीछे झ्राते और नाखून तक 
मार देते। उदाहरण के लिए, उस्मान प्राय मुझे अपने सग खेलने के 
लिए दावत देता। 

यह मनोरजन एक पखवाड़े तक चला। हर रोज तीन या चार घटे 
में उनके खेल-कूद और पैतरेवाज़ी देखने में बिता देता, और इस तरह 
उनके चरित्रों की विशेषताएं जानने -समझने की चेपष्टा करता। उनमें से 
एक शेर तो मुझे चिडियाघर भेज देना पडा, क्योकि वह बडा डरपोक 
था, और उसकी ट्रेनिंग पर महीनों खर्च करना ज़रूरी था। मगर मेरे 
पास इतना समय था नहीं। श्रौर सरकसवाले चाहते थे कि में उनकी 
ट्रेनिग आथे समय में ही समाप्त कर दू। हा, तो चिडियाघरवालो ने 
मुझे उसकी जगह दूसरा शेर दे दिया। 

पद्रह दिन के बाद मेने तीन और शेर चिडियाघरवालों से बदल 
लिये। मे बुद्ध ज्रागिदों पर अपना समय नप्ठ करना नहीं चाहता 
था क्योंकि उस हालत में तो मुझे अपनी योजना ही छोटनी पड़ 
जाती । 


जर्‌ 


इस बार नये शागिदों को तालीम देते समय मैने इस बात का विशेष 
ध्यान रखा कि उन्हें विल्कुल नये नये करतव और विल्कुल नयी नयो 
द्ििके सिखलाऊ। 

एक दिन गोर्की पार्क मे घूमते हुए मुझे वच्चो का चक्कर -हिडोला 
देखकर विचार आया कि अपने शेरों कें लिए भी क्यो न इस मनोरजन 
की व्यवस्था की जाये। 

इस चक्कर -हिडोला का डिज़ाइन मैने अपने आप ही तैयार किया। 
अब मुझे यह विचार करना था कि इस दल के शेरो में से किस किसको 
याजी और किस किसको चालक बनाया जाय। चार शेरो को मैने यात्री 
वनाया, और दो को चालक। उनका काम अपने अगले पजो से चप्पू के 
माफिक हैंडल को चलाना था। मेरी पत्नी तमारा चक्कर -हिडोले के 
वीच में खडी होती। 

रिहसेल करने से पहले मैने एक रूप - रेखा तैयार कर ली। पहला 
काम था शेरों को अपनी भ्रपनी जगह बैठना सिखाना। मैने एक ऐसा 
बडा टव तैयार करवाया जिसमे यह श्ञाही मुसाफ़िर इकट्ठे बैठ सकते। 
तमारा उनके बीच में खड़ी हो जाती, उन्हें मास का प्रलोभन देती और 
इस प्रकार उन्हें अपनी अपनी जगह पर बिठलाने का प्रयत्न करती। 

मेने एक एक शेर के साथ रिहर्सल किया। एक छुडी के सिरे पर 
गोश्त का टुकड़ा जमाकर मैं उसे शोर के आगे करता श्र हर झेर को 
अपनी अ्रपती सीट पर वैठाने ले जाता। उसे बैठाकर, वही गोश्त की 
वोटी मैं खानें को दे देता। इस तरह वह अपनी जगह भी याद रख 
सकता। इस प्रकार थेर मेरा इजारा पाते ही चक्कर -हिडोले में अपनी 
अपनी जगह संभाल लेते। पर यदि कभी में उनके स्थानों का क्रम बदल 
देता, तो वह धोखा था जाते शभौर चेल चौपट हो जाता। 

पहले पहल मेने यह अम्यास एक शेर से आरभ किया, वाद में 
दी से, घोर जब दो सीच गये , तो तीन के साथ और फिर चारो के 


धरे 


साथ रिहसेल शुरू कर दिया। अब सवाल था उस चक्कर -हिडोलें को 
चलवाना। यह और भी कठिन कार्य था। साधारणत- कोई भी शेर- 
मास्टर पहले से नहीं जान सकता कि कौन-से करतव शेर आसानी से सीख 
सकते हैं क्योकि इनके व्यवहार और मूड के वारे में कुछ भी कहना सरल 
नही है। ट्रेनिंग देनेवालें को अपनी कार्य - प्रणाली में कई परिवर्तन करने 
पडते हैं श्रौर कई बार तो अपनी योजना तक छोड देनी पडती है। 

पहले पहल चक्कर -हिडोला मैने खुद ही चलाया। रस्सी का एक 
छोर अपनी कमर में बाघ , दूसरा एक हेडल के साथ बाघ लिया। अपने 
दोनो हाथ खाली रखे। साथ ही मुझे शेरों को गोश्त भी देना था। यह 
आसान नहीं था। जिस किसी ने भी मुझे यह काम करते देखा, उसने 
यही कहा कि मैं अपना समय वरवाद कर रहा हु। मैने इस सब की 
परवाह न की और दृढ़ प्रतिज्ञा ही कर अपने कार्य में रत रहा। 

अतत में चारो शेरों को हिडोले पर अपनी अपनी जगह पर 
बैठान मे सफल हो गया। 

में दो या तीन चक्‍कर देता। अब वाकी दो शेरों को इसे चलाना 
सिखाना था। इसके लिए यह आवश्यक था कि वे अपनी पिछली टागो 
के वल खडे होकर हेडल पर अपने अगले पजे रखना सीखे। 

इस सवध में मुझे कई परीक्षण करने पडे, तव में कही यह निः्चय 
कर पाया कि हैंडल का आकार -प्रकार, उसकी लवाई, चौडाई और 
मोटाई कितनी हो। यदि हैडल उनके लायक न होते तो शेर उन्हें छूते 
तक नहीं। पशुझ्रो की ट्रेनिंग के लिए यह श्रावश्यक है कि हर काम उनके 
लिए सरल से सरल कर दिया जाय। 

मे ड्राइवर” साहब को हँैडल के पास ले गया, और ग्रोश्त का 
लालच देकर, उन्हे पिछले पैरो के बल खडे होकर हँडल पर अगले पजे 
रखने पर राज़ी कर लिया। 

जैसे ही उसने हैडल पर पजा रखा कि मैने हिठोते को चलाना शुरू 
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कर दिया। अ्रव शेरों को यह समझना था कि आगे से वे खुद इसे 
चलाया करेगे। उन्हें यह वात बिल्कुल ना पसद थी। खैर, धीरे धीरे मैने 
उन्हें इसपर भी राजी कर लिया। प्रतिदिन मुझे चार चार घटे के दो 
रिह्संल करने पडठते। 

भ्रव॒ सब जेरो का रिहर्सल एक साथ आरभ हुआ। जब पहली बार 
मैने रस्से की मदद से हिडोले को चलाया तो सारे शेर तितर-वितर हो 
गये। आखिरकार इसमे भी मैं सफल हो गया, पर मैने नया चक्कर - 
हिडोला माग कर ही यह खेल किया। 

ट्रेनिंग में तीन महीने इस तरह और लग गये। यह नया चक्कर - 
हिडोला वॉल -वेयरिंग पर घूमता था। इसलिए ऐसा होता कि जैसे ही 
कोई शेर कृदकर अपनी सीट पर बैठने की चेष्टा करता कि यह चल 
पडता, और सिह जी लुढक जाते। जब तक सब सिह उठ न जाये, हम 
हेडल को पकडे रहते। 

जब तमारा चक्कर -हिडोले के बीच में आकर खडी हो जाती, तो 
शेर समझ जाते कि इनका नबर आ गया। मास की बोठटियों के 
लालच में वे चट से अपनी अपनी जगह वैंठ जाते। 

इस खेल में तमारा को भी कई मजेदार अनुभव हुए। मास देने 
के लिए तमारा को हर शेर की ओर मुडना पडता। यदि कभी वह जल्दी 
न करती भ्रौर चूक जाती तो दूसरा शेर अपने पजे से उसे श्रपनी ओर 
घुमा लेता। एक दिल्लगीवाज ने तो उसका पैर ही पकड़ लिया, 
झोौर तव तक नहीं छोडा जब तक कि उसे अपना हक नहीं मिल गया। 

कई वार, में सुदर क्रिम को ही तमारा के स्थान पर चक्कर के बीच 
सडा कर देता। “बेटा, क्रिम' आज रात को नुम्हारी बारी है! ” 
मैने इतना कहा नहीं कि क्रिम साहब अपनी जगह पर पहुच जाते। 

यह न समझ लीजिये कि क्रिम मेरी बोली समझता था। वह तो 

फेवल सवेत समतता था। मे किसी भी भाषा में उससे बोलता, कोई 


श्५्‌ 


फर्क नहीं पडता। सुख्य वात थी चाबुक से उसकी सीट खटखटाकर 
उसका ध्यान अ्रपत्ती ओर खीचना। यह खटखटाहट ही उसके लिए 
सकेत थी। 

इस खेल के बाद मेने तार का खेल” पर काम करना शुरू 
किया। यह कठिन काम था। रस्से पर चलने में शेरो के पजे छिल 
जाते थे। शुरू शुरू में मैने उन्हें मोटे रससो पर चलना सिखाया। बाद 
में ज्यों ज्यों वे अपने को साधते गये में धीरे धीरे पतले से पतले रस्से - 
रस्सिया काम में लाने लगा। श्रत में वे पतले केबलो पर भी चलने 
लगे। इन केबलो का इस्तेमाल रससो पर करतब करनेवाले अक्सर 
किया करते हैं। 

एक वार, एक मित्र के घर पार्टी हो रही थी कि ग्रामोफोन के 
सुप्रसिद्ध ट्रेड-मार्क 'हिज़ मास्टज़ें वोयस” की औझोर मेरा ध्यान गया। 
उससे मुझे एक नयी वात सूझी कि शोरो को ग्रामोफोन के इदेंगिर्द बैठा 
दिया जाय। ज्यूँ ही ग्रामोफोन वजने लगे, ये अपने श्रपने टव से कूदकर 
ग्रामोफोन के आस-पास छोटे छोटे सस्‍्टलों पर वैठ जायें, और गाना, 
श्र्थात्‌ श्रामोफोन की आवाज को सुनने का नाटक करे । 

सवसे पहले मुझे यह विचार करना था कि कैसे शेरों को ग्रामोफोन 
के पास लाया जाय, और फिर जब ग्रामोफोन वज चुके, तो कैसे वे, 
विना किसी प्रकट सकेत के, अपनी अपनी जगह वापिस चले जायें। 

मैंने सारी व्यवस्था के वाद इस खेल का रिहर्सल शुरू कर दिया। 
पर जैसे ही रिकार्ड वजने लगा, दो सिह ग्रामोफोन पर ही टूट पडे शौर 
उन्होने उसके टुकड़े टुकड़े कर दिये। पहले रिहर्सल का तो यह हथश्न हुआ । 

दूसरा रिहर्सल इससे भिन्न रहा। मैंने एक मेज के वीचोबीच एक 
वक्‍स-सा रख दिया जो देखने में ग्रामोफोनन्सा लगता था, पर इसके 
भ्रदर गोइत की वोदिया रखी हुई थी। मैने एक शेर को इशारे से 
बुलाकर वनावटी ग्रामोफोद के पास पडी स्टल पर बैठने का झादेश दिया, 
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बोरिस एदर और प्रपा 
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दहहन्वरशबबाड १8१ 





ये 


बोरिस एदर और सफेद भालू 


आर जब वह बैठ गया तो मैने वक्‍स का ढक्‍कत खोलकर उसमे से गोश्त 
की एक वोटी निकाली और उसे दे दी। इस तरह मैने शेरों को 
ग्रामोफोन के निकट बैठना सिखाया। मास हडप जाने के वाद शेर को यह 
समझते देर न लगी कि अब और हाथ लगना कुछ नहीं। वस, जैसे ही 
वह ॒ यह भाप जाता, अपने -आप जाकर अपने टब पर बैठ जाता। यह 
रिह्सल मैने प्रत्येक सिह के साथ अलग अलग किया। नतीजा यह हुआ 
कि जब मै इस “श्रामोफोन” को मेज पर लाकर रखता, सव शेर 
दावत की श्रास में उसके इदंगिद श्रा बैठते। इतना करने के वाद मैने 
सचमुच का ग्रामोफोनोा ला रखा, और मास अपनी जेंव से निकाल 
निकालकर शेरो को देने लगा। जब तक उन्हें गोशत मिलता रहा, तव 
तक उन्होने कोई परवाह न की कि गोश्त कौन दे रहा है और क्यो दे 
रहा है। उन्हे तो जीभ का रस लेना था। शअ्रव मैने रिकार्ड बजाने की 
कोशिश की। पहले तो शेरो ने इसपर आक्रमण करना चाहा, पर मैने 
फुर्ती से छडी के सिरे पर लगे गोग्त के टुकड़े को दिखाकर उनका ध्यान 
बटा दिया। इस प्रकार धीरे धीरे मैने उन्हे सगीत का भी अभ्यस्त बना 
लिया। यह खेल खूब जमा। दर्शकों को विश्वास हो गया कि इन शोेरो 
को सगीत से बडा प्रेम है। 

इस करतव में मैने एक और नयी वात पैदा करने की कोशिश की। 
रिकाई वजते समय पाशा अपनी मडली के साथ आता और मेज पर सिर 
रखकर बंठ जाता। दर्शक यह समझते कि शायद बेचारे पाणशा को बैठने 
के लिए स्टूल नहीं है। जब रिकार्ड बज चुकता, तव वाकी पाचों 
सिह तो श्रपने श्रपने स्वान पर चले जाते, पर पाणा उसी मुद्रा में वहा घरे 
रहने , जैसे कि यह संगीत-विभारद ही हो। में उससे लौट जाने को 
कहता , पर बह एक न सुनता। मैं कोटा फटकारता। तब पाणा नाराज़ होकर 
उठ बैठता झौर प्रामोफोन को अपने मह में दबाकर चल देता एक बार 
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वी मध्यित से गैने बाजा उससे वचाया। 


हम 
रद हो 


कई वार, जब पाशा का जी नही होता वह ग्रामोफोन ही तोड - फोड 
देता। मेरी समझ में इस शेर ने कम से कम एक दर्जन वाजे ऐसे ही तोड 
दिये होगे। 

शेरो को सधाने में मुझे बडे बड़े अनोखे व रोमाचकारी अनुभव हुए है। 

मेरे दूसरे दल के शेर वैसे देखने में तो शात स्वभाव के थे, पर 
असल में थे वडे मक्‍कार। ज़्लूका शायद सबसे अधिक चालाक था। वह 
हमेशा मुझपर निगाह जमाये रहता, और इस ताक में रहता कि कब 
मौका पाये और कव मुझपर हमला करे। दूसरी ओर , सीज़र , वडा उग्र 
और जल्दी भडकनेवाला शेर था। जब देखिये, तभी वह दहाडता और 
दात दिखलाता। में इतमीनान से उसकी ओर पीठ कर सकता था, पर 
उस दुष्ट, दभी ज्लूका के साथ ऐसी गफलत करना साक्षात्‌ मौत को 
वुलावा देना था। हिसक पश्ु का पीछे से झपट्टा मारना बडा 
खतरनाक हो सकता है । क्योकि ट्रेलर को बचाव का समय नहीं मिलता। 

सधानेवाले को भडके हुए शेर से कभी भी कडाई का वर्ताव नहीं 
करना चाहिए। ऐसे समय रिहर्सल भी छोड देना उचित होता है, 
क्योकि जोश में आया हुआ शेर लडने को वडी जल्‍दी तैयार हो जाता 
है। श्रनुभवी शेर-मास्टर प्यार दिखलाकर या ग्रोब्त की घूस देकर शेर 
को जात कर लेता है। 

यहा यह वता दू कि जगल से पक कर लाया हआश्नमा शेर कटघरे 
में पैदा हुए शेर की अपेक्षा जल्दी सघाया जा सकता है। मसलन पाशञा, 
जगल का जीव था। वह वडा ही अच्छा गागिर्द साबित हुझ्रा, क्योकि 
उसे सवानेवाले की शक्ति का सदा ध्यान रहता, और वह उससे हमेशा 
दहशत खाता रहता था। दूसरी ओर, उस्मान कटधघरे में पैदा हुआ 
था, और अपने मास्टर को बचपन से जानता था। इसलिए वह उसका कोई 
सान रोव नहीं मानता था। बाहर से पकटकर लाया हुआ शेर परवरिण 
के चोचलो से नावाकिफ होता है। इसलिए वह इसकी कद्ध करता है। 
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और जो शेर कैदी मा-वाप की औलाद होता है, वह नटखट और गुस्ताख 
हो जाता है। 
कुस्के में (तार पर शेर! नामक करतव दिखाते हुए एक ऐसा 
हादसा हुआ, जिससे कोई भी शेर-मास्टर शाति और सयम का सबक 
ले सकता है। 
पाणञा नाम का शेर, चुपचाप खेल के तार को देखता रहता। खेल 
समाप्त होने पर तार अखाड़े से हटाकर अलग रख दिया जाता। उसके 
हाव भाव से यह स्पष्ट होता कि तार को वहा से हटाते हुए जो 
खडखडाहट होती , वह उसे कतई पसंद नहीं आती। एक दिन पाशा साहब 
एक - व एक केवल तार पर टूट पडे, और लगे उसे चवाने। किस की 
मजाल कि शिकार को उसके पजे से छुडाता। वह इतना जोश में आा 
गया कि मुझे खेल ही वद करना पडा। पाशा का पारा चढता ही गया। 
जब मैने तार उसके मुह से खीचने की कोशिग की, तो पाश्ा तार 
छोटे बिना मुझपर उछल पडा। मैं अकेला इस तार को खींचने में 
असमर्थ था। इसलिए मैने कर्मचारियों से दमकल लाने को कहा। पर 
पानी का भी उसपर कोई असर नहीं हुआ। फिर में एक और चाल चला। 
फुर्ती से में कुद्ध शेर के पास पहुच गया और गोशत का टुकड़ा दिखाकर 
लगा उसे फुसलाने, ताकि वह किसी तरह तार छोड दे। थोडी देर मे, 
उसका क्रोव शात हुआ, श्रौर त्तारा छोडकर वह मेरे पास आ गया। 
गोम्त का टुकड़ा उसे दे, में उससे मीठी भीटी बाते करने लगा। तब 
कही तार उससे छीना जा सका। 
सरातोव में एक थोर ने मुझे चारो खाने चित ही कर दिया। 
यह सन्‌ १६३७ वो बात है। उस समय में अपने पुराने णेरो वो एक एक 
कर दुयारा अपनी मसदवी में घामिल करने की सोच उहा था। पहले मैंने 
प्रिम को चापिस से लिया, वाद में अली को, फिए वैकल और पिमस को 
भी बढ़ कदित हाम था प्रयोकि शायद ही पुराने शोर नये शेर का पहले- 
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पहल स्वागत करते हो। उल्टा, उसे खाने को ही दौडते है। सबसे पहली 
खातिर क्रिम की हुई। मैने दूसरे शेरों को मार भगाया श्रौर उसकी जान 
वबचायी। बाद में वह उनमें धुल-मिल गया, मगर फिर भी मुझे उनपर 
कडी निगरात्ती रखनी पडती थी। जब प्रिमस साहव तशरीफ लाये, तो 
उनका भी बाकी शोरो ने वैसा ही स्वागत किया। सब उसपर टूट पडे। 
लाठी , और दोशाखा से लैस होकर मैं उन दरिटो को तितर-बितर करने 
दोड पडा। मज़े की बात तो यह हुई कि उल्टा प्रिमस ही मुझपर टूटा। 
वह नहीं चाहता था कि मैं उनकी खूनी होली में वाधा डाल दू। तीसरी 
बार प्रिमस ने अपना सिर इस ज़ोर से मेरी छाती में दे मारा कि मेरे 
पैर उखड गये। हवा में कलैया खाता हुआ मैं पीठ के बल जगले के पास 
गिर पडा। में उठा तो, पर ज़रा देर से। मैं जानता था कि पेट 
पर हमला सबसे खतरनाक होता है। भ्रत में बिजली की भानिद फुर्ती से 
दाईं करवट उलट गया। पर शेर ने मेरी दूसरी वगल में दात गडा दिये 
ओर पैर में पजे। लेकिन एक चतुर सहायक ने जगले में से झट 
मेरे हाथ में खाली पिस्तील थमा दिया। मैने बाए हाथ से शेर 
का सिर टटोला, पिस्तील की नली उसके जबडो में ठूस दी श्रौर घोडा 
दबा दिया। 

धुए से उसका गला जलने लगा, और वह उछल कर एक श्रोर को 
हट गया। पर, दूसरे ही क्षण वह फिर लौटा। लेकिन में श्रव खडा हो 
गया और खडे खडे ही उसका मुकावला करने लगा श्रीर उसे पास नहीं 
श्रानें दिया। पहले ऐसा लगा कि मुझे कोई खास चोट नही पहुंची है, 
श्रौर मैं रिहसंल जारी रख सकूगा। परन्तु , थोडी ही देर में मुझे टागो से 
खून की घार वहती दिखाई दी। जैसे -तैसे लडसडाता मैं कटघरे से वाहर 
निकला। मैने णेरों को उनके अपने श्रपने कटघरों में हाक दिया। 

अ्रव॒ जब कभी मुझे नये शेरों के दल में कोई पुराना थेर लाना 
होता है तो पहले मैं उसे दो खानोवाले कठधघरे में श्रीरों के साथ वद 


६७ 


कर देता हू, ताकि नये और पुराने, बूढे और जवान एक दूसरे को सूघ- 
साथ कर जान पहचान कर ले। 

रिफी पेट के फोडे से सर गया। कहना चाहिए, वह सूख गया। 
उसने खाना-पीना छोड दिया। कोई दवा कारगर न हुई, और वीमार 
होने के दो मास वाद ही वह चल बसा। मास बाद ही मेदे की सूजन ने 
प्रिमस की भी जान ले ली। 

रिफी के दम तोडते समय , में उसके सिरहाने था। वेचारे को बडा दुख 
भोगना पडा। वीमार पडने के वाद में उसे कभी भी अखाडे में नही ले 
गया। वह इतना कमज़ोर हो गया था कि उठकर अपना खाता भी न खा 
सकता था। हा, हर शाम को जब बाकी शेर अपने अपने कटघरो से 
निकलकर उछल कूद करते, तो रिफी भी अगली टागो के बल घिसटता 
हुआ वाहर झाने की कोशिश करता। उसपर मुझे बडा तरस आ॥आाता। पर, 


में उसे वाहर नहीं निकालता। उसे बुरा ज़रूर लगता। यहा तक कि एक 
वार उसने मेरा हाथ भी नोच लिया। 


प्रिसस का भी यही हाल हुम्रा। जब खेल जुरू हो जाता, तो 
वह बडे ध्यान से एक एक शब्द सुनता और फिर बडे ददे से गरज उठता। 

में आपको यह वता दू कि शेर हड्डी समेत गोइत खाते है। 
हड्डियों के पतले पतले टुकड़ों से उनके पेट की दीवाल या श्राते छिल 
जाती है। इससे उनके पेट में फोडे हो जाते है, या आातो में छेद हो 
जाते है। मेरे दुलारे क्रिम की भी यही दया हुई। 

पुबह वह कुछ ऐसा - वैसा ही खा गया था, जिससे शाम को ही उसकी 
मौत हो गयी। उस समय मैं कही बाहर गया हुआ था। उसकी मृत्यु से 
सचमुच मुझे बडा धवका पहुचा। क्रिम ने एक वार मेरी जान वचायी 
भी, और वह मुसे अपने टय से प्यार भी करता था। उसे भला मे वैसे 
न जाता: 


दर 


विदेश से आये हुए बहुत-से शेर पेट के फोडे से मर गये। पर, 
जो शेर मेरी निगरानी में पले-बढे थे, उन्हे यह भयकर रोग कभी भी 
न हुआ , क्योकि में यह खूब समझता था कि शेरो को ऐसी हड्डी कभी 
नही देनी चाहिए जिसके टुकड़े कटीले हो। में उन्हे मुलायम हड्डिया और 
गाठे ही खाने को देता था। शेरों को भी मजा आता। ऐसी हड्डियों से 
उनके दात मजबूत होते, और नुकसान कुछ न होता। 

ये शेर मुझसे बहुत हिल-मिल गये थे। बीमारी में मैने इनकी बहुत 
तीमारदारी की थी। इन्हे ऐसा लज्जीज खाना देता- जैसे जिंदा खरगोश , 
मुर्गें, बछडे का गोइत। दवा के रूप में पेप्सीन श्रौर नमक का तेजाब उन्हें 
पिलाता। वे भी मेरे प्रेम श्रौर तीमारदारी को खूब समझते। धन्यवाद 
देने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। यद्यपि हमारी आपस में झपठे भी हो 
जाया करती, फिर भी आख़िर ६ साल तो हमने साथ साथ गुज़ारे ही थे। 

कई दफा मुझसे पूछा गया “अ्रजी, शेरों ने तो आपकी कई 
वार खूब गत वनायी। कभी आपने भी उनसे बदला लिया ?” भला , में उनसे 


क्या वदला लेता। वे जगली जीव थे। हिसावृत्ति यानी हमला करना 
तो उनका स्वभाव था। इसका बुरा मानना क्‍या? 

लोगो ने मुझसे यह भी पूछा “क्यो जी, आपको उनके कटठघरे में 
जाते कभी डर नहीं लगा कि वह आपकी वोटी वोटी नोच डालेंगे” क्‍या 
आ्राप कपडो के नीचे कोई कवच पहना करते थे? यह कवच चमडें का 
होता था या मोटी र॑ई का? ” 

बहुतो ने विश्वास नहीं किया था कि मैने पोशाक के नीचे कभी कुछ 
पहना ही नहीं। 

असल में शेर-मास्टर को श्रपनी चुस्ती, और फुर्ती पर ही भरोसा 
करना चाहिए। मोटे कपडे तो उल्दे वाधा ही डालते है। दूसरे, यदि कभी 
कोई शेर अपना पजा चमडे या र॑ई में गद्य दे, तो थेर-मास्टर को 
अपनी जान छूडाना मुश्किल हो जायेगा। इसके उल्टे, यदि कपड़े हल्के 
होगे, तो थेर के चंगुल से निकलना आसान होगा। 
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शेरों के कटघरो में पैर रखते समय मेरे दिमाग में कोई भी हीन भाव 
नही होता। मै पूरे आत्मविश्वास के साथ शेरो के कटघरों मे पैर रखता 
हु। और इस दुढ विश्वास के साथ जाता हूं कि किसी भी शैतान को 
खेल बिगाडने नहीं दूगा। शेर-मास्टर का डर से क्‍या वास्ता ” और यदि 
वह दिल से डर नहीं निकाल सकता, तो उसे इन क्रूर प्राणियों से दूर 
ही रहना चाहिए। नहीं तो किसी न किसी दिन वह खता खा जायेंगा। 

किसी जानवर की आदत, भर खसलत को समझने में महीनों नहीं, 
सालो लग जाते है। फिर भी कोई सधानेवाला यह दावे से नहीं कह 
सकता कि वह अपने जानवर को खूब समझ गया है। 

एक बात और आवश्यक है कि सध्गनेवाला जानवर को कभी भी 
यह पता न लगने ठें कि वह घायल हो गया है। यानी , उसे यह न पता 
लगने दे कि वह भी उसे हानि पहुचा सकता है। हमलावर जानवर को 
फौरन काव में लाना चाहिए। जगली जानवर बिजली की मानिद तडाक 
से हमला कर बैठते हैं, इसलिए सधानेवाले को इनसे अधिक चुस्त- 
चालाक होना चाहिए, और किसी भी हालत से इनसे पस्त नहीं होना 
चाहिए। एक वार, श्रगर उन्होने अपने मास्टर को अपने सामने निरीह 
अ्रवस्था में पठा देख लिया, तो फिर वे वेहाब हो जाते है, भ्रौर वे 
उसपर बुरी त्तरह टूट पहते हैं। 

पणु सधाने का सबसे बडा रहस्य यह हें कि उन्हे सदा नियनण में 
रुखा जाय। टवो पर बैठने का अभ्यास उन्हें कराना चाहिए। यह उस 
लिए प्रावध्यक्त हैं कि टब पर बैठा हुआ जानवर प्राय न तो अपने 


ते 


उस्ताद के काम से वावा डालता है, और न उसपर हमता करता है। 
वसे उसके कभी कभी अपवाद भी हो जाते हैं। जब थेर उपर-उपर 
हहनना रहता है, तो डर बना रहता है झि वह ने जाने बा शेर - 
मास्दर पा हमला कार बेंठे। दूसरे थेरो वी द्वेनिग के समर बह खतरा 


धछोए बए पाता है। सबसे शत्तरनाझ वबबते झसायद उठ शोना ह जब गोेन्‍न 
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अपने अपने कटघरो में से निकल कर बडे कटघरे में आते हैं, और उंनकां 
मास्टर उन्हें अपनी अपनी जगह पर बैठने का हुक्म देता है। उस वक्‍त , 
अ्रक्सर शर एक दूसरे से खेलने-लडने लगते है। कभी कभी 
ट्रेनर की खामखा शामत आ जाती है। ऐसे मे शेर -मास्टर को तनिक भी 
नर्मी नहीं वरतनी चाहिए, बल्कि अपने कोडे के ज़ोर से उन्हे अपने 
अपते स्थान पर वैठा देना चाहिए। 

कई वार किसी जानवर को मामूली से मामूली खेल सिखाने में कई 
कई घटे या कई कई दिन लग जाते। श्रगर्चे मेरे सामते ऐसी समस्या 
कभी नहीं आयी, तो भी मेने जानवर को कभी उच्छुखल नहीं होने 
दिया । 

साधारणतया दर्शकों को ऐसा लगता है कि सधानेवाला मेस्मिरिज्ञम 
से काम लेता है। दर असल, वात ऐसी होती नहीं। शेर वगैरह अपने 
सधानेवाले की आख के इशारे पर नहीं, वल्कि उसकी झ्रावाज के उतार - 
चढाव और उसकी हरकतो पर नाचते है। ट्रेनर, चाहे कितना ही 
होशियार हो, और जगली जानवर चाहे कितने ही से हुए हो, कटघरे 
मे थोडा बहुत डर बना ही रहता है। मैने खुद यह देखा है कि कठघरे 
से मेरे बाहर निकलते ही ये जानवर दरवाजे की ओर लपकते। मैने यह 
भ्रनुभव किया कि ये जानवर इसलिए कुद्ध हो जाते कि में सही सलामत 
कटघरे से वाहर निकल आरता। इस बात की पुष्टि के लिए मैं एक वार 
कटघरे में फिर दाखिल हो गया। मुझे देखते ही सव जानवर शरीफ वन 
गये, और अपनी अपनी जगह जाति से जा बैठे, मानो वे भूल 
ही गये कि एक ही मिनट पहले वे मेरे साये के दुश्मन थे। इससे 
यह जाहिर हो गया कि ये जानवर मेरा हुक्म तभी तक मानते, जब 
तक कि मै उनकी आखो के सामने रहता। मेरे कटघरे से वाहर 
निकलते ही, अपनी पाशविक वृत्ति के अनुकूल वे हमला करने से बाज 
नही आते। 
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जगली जानवरो के वारे में कुछ भी ठीक ठीक नहीं कहा जा सकता। 
विना किसी प्रत्यक्ष कारण के ये अचानक ही मडक जाते है और काम 
करने से इन्कार कर देते है। ऐसी स्थिति का सामना करने के लिए ट्रेवर 
को पहले से ही तैयार रहना चाहिए। कई बार तो ये जानवर ख़ार से 
नहीं , वल्कि अभ्रनाठीपन या जल्दबाजी में अपने मास्टर को चोट पहुचा 
देते है। उदाहरण के लिए, एक दफा, मै स्तालिनग्राद में शो कर रहा 
था, कि एक शेर ने भूल मे अपना पजा, कधे पर रखने की बजाय मेरे 
चेहरे पर ही रख दिया। 

उस्मान की ही वात ले लीजिये। वह शेर सुदर, सरल और जानदार 
था, पर था जरा विगड़े दिल। जिस दिन से मैने उसके कटघरे में जाना 
शुरू किया, उस दिन से ही उसका बरताव मेरे साथ सदा भराफत का 
रहा। वह मुझे दुलराने, पुचकारने देता। मुझसे डरता जरा भी नही। 
में भी उसके साथ देर तक रहा करता। मेरा पहला अनुमान ठीक निकला। 
रिहसेल में भी रह चतुर और शभ्राज्ञाकारी पशु सावित हुआ। जो कुछ 
बताया जाता, वह फौरन करता, श्र ठीक ठीक करता। पर, यदि 
उसका मूट खराब हो जाता, तो प्यार-दुलार या रिश्वत्त से भी वह 
काबू में न आता। वह चुपचाप जाता और लेट जाता। जब बह प्रसन्नचित्त 
होता, तो मोम -सा मुलायम हो जाता, और रिब्वत का जादू उसपर 
वडी जल्दी असर करता। खासकर इसलिए भी कि वह वडा पेटू था। 
कई बार वह चाबुक की फटकार के बिना काम न करता। साथारणतया , 
वह श्राज्ञाकारी पशु था। करतव करते समय वह मृड मुडकर मेरी ओर 
श्रवध्य ऐखता जाता, जैसे कि वह मुझसे वाहवाही चाहता हो। उनमें 
सबसे बडा गुण यह था कि वह बात खूब समझता” था। पर था वह 
ग्रायट ही। बाकी शेरों पर वह खूब सोब गराठता और वे भी उसका 


रोए गानते 


ते। वहू जरा घमठी और आजाद जानवर था। उसम्मान की 


घारो या सोने से सदा ठली रहतो। वह अपने को छोटे थोरों का 
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नुमाइदा मानता, और क्‍या मजाल कि कोई बडा शोर छोटो के साथ 
वदसलूकी कर जाय। रिहर्सल समाप्त होते ही बडे शेरों से लडने के लिए 
वह सबसे पहले कटघरे के पास पहुच जाता, श्रौर घात लगाये बैठा 
रहता। उस्मान जानता था कि में उन्हे अखाडे में तो लडने दूगा नहीं। 

इन शेरों की आपस की लडाइया कई बार इतनी भयानक हो जाती 
कि पानी की बौछार से ही उन्हे छुडाना पडता। उस्मान की सदा ही 
शामत आती। उसने अपने साथी पर आक्रमण किया नहीं कि उसपर 
पानी का फुवारा छूटा। उसकी छेडखानी की झादत छुडाने का और कोई 
तरीका था भी नहीं। उस्मान भी हमारे तौर तरीकों को खूब समझने लगा। 
जब कभी मैं या मेरा कोई साथी झूठमूठ भी पानी की वाल्टी उठाने 
के लिए झुकता, तो वह फौरन ही भाग खडा होता। 

सरकस में उसके काम होते थे-तार पर चलना, ग्रामोफोन सुनना 
या फिर चक्कर -हिडोले का आनन्द लेना। 

उस्मान का भाई राजा ऐन उसका उल्टा था। वह निराबुद्धू , काहिल , 
कायर और मूर्खे था। वह गहीदों मे नाम लिखाने के लिए सदा उत्सुक रहता। 
रिहर्सल के समय वह बडा सुस्त रहता, पर लजीज़ गोश्त या मीठी 
मीठी बातों से ही फुसलाया जा सकता, और चाबुक से नफरत करता। 
में ज़ोर से बोला नहीं कि वह पेट के बल रेग कर खिसका। वह बडा 
मूडी और चिडचिंडा था। यदि मैं कभी हल्के-से भी मार वेठता, तो 
वह सत्याग्रह ही पर आमादा हो जाता। 

तार पर चलने के काम में राजा उस्मान का डबल” था। मै तो 
कहूगा , कि इस काम में वह उससे इककीस पडता था। इसका एक कारण 
यह था कि वह पेटू था और यह जानता था कि तार के दूसरे छोर पर 
उसे लजीज गोशत मिलेगा। वैसे वह बडा चालाक और मनगयुन्ना जानवर 
था। अ्रचानक हमला करना उसे खूब शआ्राता था। जब मैं उसकी ओर 
घरता तो वह आखे फेर लेता, मगर मेरे पीठ फेरते ही वह दात 
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निकालकर गरजने लगता। यदि मैं फिर उसकी ओर मुडता, तो वह 
भीगी बिल्‍ली वन जाता। चालाक तो वह उस्मान की तरह ही था, मगर 
था सुस्त । 

वह कई कई दिन तक पडा ऊघता रहता, भ्रौर उसकी मुख मुद्रा 
से झलकता कि भाई मुझे मेरे हाल पर छोडों। 

राजा या उस्मान से मेरी कभी गहरी भूटप नहीं हुई। और भेरे 
गरीर पर उनके दातो या पजो के निशान कोई नही है। 

प्रित वाकई एक खरा शेर था। चतुर, भाज्ञाकारी और चौकन्ना 
जानवर । उसका शरीर मजवृत्त, सिर जानदार और चाल मस्तानी 
थी। अभ्यास के समय उसके साथ काम करना आसान होता। वह बात 
जल्दी पकडता। लेकिन जरा गर्म-मिजाज और भडकीला था। 
उससे काम लेने के लिए मास का प्रलोभन देना आवश्यक था। हटर 
की हल्की मार तो वह वरदाशत कर लेता, पर यदि कही कोडा जोर से 
पड जाता, तो वह मुह फेला देता। मगर , शागिर्द वह अच्छा था। उसने 
बोतलो पर चलना तीन सप्ताह में ही सीख लिया, जब कि वैकल महागय 
इसी सेल को ६ मास में सीख पाये। मैने एक ही बार उसका पजा 
पहली बोतल पर रखा और वह चट समज़ गया कि मैं क्‍या चाहता हू । 
वह सब बोतलो को फटाफट पार कर गया , पर श्रत्त में थक कर लेट गया। 
मैंने उसवी दस झआादत को बढावा दिया, और लाभ उठाया। वाद मे, 
में अवरर उसके इस तरह लेट जाने पर फब्तिया कसता, और दर्चक 
ठहावत मारकर हसने लगतते। 

मैने पिरत फो एक बडी गेंद पर चढ़कर उसे झागे पीछे करना 
सिखाया। यह काम मैंने ऐसे किया। अ्रस्तारे में मैने हेढ फुट ऊचा एक 
टेय रगया दिया। यगल में गेंद के लिए लवरी की दो परदरियाों डजवा 
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टो। गेंद का खास २०७ एच था। 


पहले - पहल मैने शेर को गेंद के ऊपर खडा होना सिखाया। मैने शेर 
के टब के निकट गेंद रख दी ताकि पहले वे इससे परिचित हो जाय। 
फिर मैनें गेंद अखाडे में लुढका दी। शेर इसे देखकर चौक पडा, 
पर फिर धीरे धीरे पास जाकर उसमें पजे गडाने लगा। गेद छूते ही लुढ्क 
जाती, और शेर इधर-उधर विदक जाता। 

यह मज़ाक घटो चलता रहा। आखिर में शेर ने समझ लिया कि 
गेद कोई नृकसानदेह चीज़ नहीं। 

फिर मैने शोर को टब पर बैठाया, और मास का एक लोथडा कोई 
गज़ भर लबी छडी के दूसरे छोर पर वाघ कर ललचाया। यह 
छडी मैने ज़रा दूरी पर रखी, ताकि शेर अपने अगले पजे गेंद 
पर रखे। अब प्रइन था कि उसके पिछले पजे भी गेंद पर कैसे रखवाये 
जायें। पहली वार जब मैने गेंद को नीचे लुढ़काया, तो वह एकदम 
उछल पडा। वहुत श्रम्यास के बाद शेर यह समझ सका कि गोइत को पाने 
के लिए और गेंद से न गिरने के लिए पैर चलाना जरूरी है। 

इस करतव का रिहसल प्रतिदिन दो घंटे हुआ करता, और दो तीन 
महीने तक यह क्रम चलता रहा। दो घटे बीच बीच में रुक रुककर रियाज् 
किया जाता , क्योकि जानवर थक जाता, और उसका दिमाग विगड जाता। 
में जान-वझकर ढिलाई वरतता, क्योकि मैं नहीं चाहता था कि शेर को 
गेंद से ही नफरत हो जाय। 

पिरत दूसरे करतवों के अलावा चक्कर -हिडोले पर भी सवारी करना 
जानता था। 

पिरत का भाई, सीज़्र उसका बिल्कुल उलटा था। वह मनगुत्ता, 
चालवाज , सुस्त और वडा भडकीला जानवर था। सीजर की हर एक वात 
में श्रालस की झलक मिलती। वह खुलकर इसका विज्ञापत करता। खरामा 
खरामा वह चक्कर -हिडोले पर चढता। बडे आराम से वह एक टव से 
दूसरे टव पर कदता, जैसे कि वह हमें स्पष्ट कह रहा हो कि महाराज 
मुझपर दया करो, मुझे अपने में मगन रहने दो। में किसी काम का नहीं 


ध्५ 


ह। मुझे क्यो तग करते हो? हमारी आपस में वनती विल्कुल न थी। वह 
मुझे जालिम मास्टर मानता था। 

सीजर लोभ से नहीं, मार से वस में श्राता। रिहर्सल के समय में उसे 
खूब डराता - धमकाता। वह उछलता-कूदता, और कभी सीखचो पर ही 
चढने लग जाता। वह यह अच्छी तरह जानता -समझता कि में आसानी 
से उसकी जान छोडनेवाला नही। कई वार तो वह टब से मेरे ही ऊपर 
कूद पडा। एक वार तो उसने मुझे पछाडते पछाडते छोडा। पर में कूदकर 
एक तरफ खडा हो गया। 

यह धू्ते पशु पहले से ही भाष जाता कि अ्रव उसकी वारी आयेगी। 
जहा राजा ने गेद का खेल खत्म किया कि उसने समझा कि अ्रव मेरी 
पारी आयी। वह पीठ मोड लेता, आख बचाता, या खामोश होकर इस 
श्रास में बैठ जाता कि में उसे पुकारना भूल जाऊगा। “सीजर। ”, जहा 
मेने आवाज़ लगायी कि वह अपने टव से कूदकर किसी साथी की ओट मे 
हो गया। वहुत मजबूर होकर ही वह मैदान में आता, सो भी पेट के बल 
रेगते रेगते। यह भी कहा का शेर का स्वभाव है। सच तो यह है कि सीजर 
को अपने सरकसी पेशे का तनिक भी अभिमान न था। 

तैमूर निपट नीच, दगाबाज श्रौर बुजदिल था। उसकी दुनिया दृष्मनों 
से आवाद थी। जैने - तैसे मैने उसे चक्कर - हिडोला चलाना और छुड के ऊपर 
चलना सिखा दिया। यह ज़्री था कि जो कुछ भी उसे सिखलाया जाय 

उसे खटठके नहीं। उसके साथ बडी मुलायमियत से पेश झ्राना पटता। 
यदि में उसपर चावुक फटकारता, या चिल्ला पठता तो वह थर्स जाता। 
ऐसे जानवर का मैं क्या करता ? अगर उसे गोझ्त से बेहद प्यार ने होता, 
ती शायद में उसे दुछ भी न सिसला पाता। 

कायर सिहों के प्रसंग में सोही पार्क में घटी एक घटना का वर्णन 
घार कार दू। शध्याए में १,००० ऊरंटएल -पावर दा घल्द्र जगमगा स्हाया। 
मे ज्वने बसे यर लदृट बरी झावाज़ के साथ पद पया आया याच जे नरों 
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की हमपर बारिश-सी ही हो गयी। रिफी वेतहाशा दहाड उठा, टव 
से कूद पडा और कापता हुआ मेरे पैरो में लोटने लगा। मैने उसे थपथपा 
कर शात करने की कोशिश की, पर वह मुझसे ही चिपटा रहा। 
अपनी जगह वापिस नहीं गया। खेल खत्म होने तक वह सहमे बिल्ली 
के बच्चे की तरह मेरे ही आस-पास घूमता रहा और काच के टुकडो को 
दहशत से देखता रहा। 

जब मैने शेरों का बडा कटघरा खोला, तो रिफी सबसे पहले निकलकर 
भागा , भ्रपने कटघरे में जाकर छिप गया, और कोने में एक चूहे की तरह 
लेट गया। दूसरे दिन, रिहर्सल के लिए वाकी सब शेर तो अखाड़े में उतरे, 
मगर रिफी नहीं श्राया। भयभीत सिह सबसे निरीह प्राणी हो जाता है। 
उसके सभी सिहोचित गुणों का लोप हो जाता है। मेने उसे कटठघरे में से 
निकालने का बडा यत्न किया, यहा तक कि पूछ से घसीटने की भी कोशिश 
की , मगर सब प्रयत्न निष्फल रहे । तग आकर मैने उसे पिछली टागो से 
पकडा , और ठेलेगाडी की तरह चलाकर मैं उसे मैदान में लाया। वह इतना 
डरा हुआ था कि रिहर्सल मे भाग नहीं ले सका। प्यार-दुलार, और सेरो 
गोश्त- सभी बेकार सावित हुए, काम करने का उसका मन ही न हुआ्ना। 

उस दिन ज्ञाम को वह खेल मे भी शामिल न हुआ। उसकी सूरत ऐसी 
वनी हुई थी जैसे कि उसने अभी भूत देखा हो। पाच छ दिन तक हमने 
उसे परेशान नहीं किया। अ्रखिरकार , बडी मुण्किल से मैं उसे यह समझा 
सका' कि भले आदमी, वल्व हर रोज़ नही टूटा करते। सबसे मज़ेदार 
वात तो यह है कि इस कायर सिह के सिवा और कोई भी इतना नहीं विचका। 

उसके स्थान पर जो शेर में लाया, उसका भी मैने यही नाम रखा। 
लेकिन यह प्यारा जानवर था। वडा मिलनसार श्र मुहब्बती। कभी किसी 
से लडा नहीं, सत्र को तरह देनेवाला। रिहर्सलो में भी यह वडा चुस्त 
आर मेहनती रहा। ग्रामोफोन और चक्‍कर -हिडोले के खेलो में उसने 'टबल' 
का फाम फिया। टब पादना तो यह भी जान गया। 
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सिहनी पृपा 


सन्‌ १६३२ में, जब पहले पहल मुझे शेर मिले, तो मैने सरकस- 
बोर्ड से एक शेर का बच्चा मागा। मेरा विचार था कि यदि मैं किसी शेर 
को छुटपन से ही पाल सकू तो मुझे सिहो के बारे में विस्तृत ज्ञान प्राप्त 
हो सकेगा। 

ग्राख़िर, मेरी यह इच्छा भी पूरी हुई। मुझे १५ दिन की एक शेरनी 
मिली। इसका नाम मैते पूपा रख दिया। 

पहले दिन से ही मैने उसे घरेलू जानवर की तरह पाला। यह बच्ची 
६ साल की उम्र तक मेरे साथ रही। 

यह मेरे झ्रास -पास ही रहती। मेरे मकान में खुली घूमा करती और 
सोती तो मेरे पलग के पैताने। 

जब मैं सैर को जाता तो उसे जजीर में बाघ कर साथ ले जाता, ठीक 
वैसे ही जैसे कोई कुत्ते को सैर कराता है। हम कभी सडको पर घूमते - 
फिरते , और कभी मोटर की सैर करते। मेरी इच्छा उसे मनृप्य जगत 
में परिचय कराने की यी, ताकि आगे चलकर बहू किसी नयी चीज़ को 
देसकर ने भडनो। हिसक पथ श्रपने वातावरण के प्रति सदा सजग रहता 
ए। यदि कभी किसी चीज से डर जाता है, तो उसे नप्ट करने की चेप्टा 
करता है। में पूषपा के स्वभाव से यह टोप निकाल देना चाहता था। 

जब में घर से बाहर होता, तो पूपा अपनी गेंद बंग्रैरह से सेला करती। 

; सत्र पसंद थे, और खेलते वह थकती कभी नहीं। हा, मुझे घर में 
देखने ही बट सव खेल छोठ मुससे खिलवाडइ करना शुरू कर देती। यदि 
जाना 
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भी में बहुत रात गये थणा-मादा ह्लाता, तो वह फौरन जाग जाती भौर 
गूसे दंदार दिश्पाने लगती कि में उसे प्रध्धपाऊु। कई बार वह रात में 
डाएट छप़के लगे यह पाने की शोशिश हस्ली हि में सो रहा हु था 


े 


बत् 7॥3 ४हवं मैंने जान बजाया ब्रासे पद कर ही म॑ > +- 
जाय राय ४३ सद मत जाने दूसाआा ॥ बद कह ना ला, ता पहु भा 


हक 


की हमपर बारिश-सी ही हो गयी। रिफी बेतहाशा दहाड उठा, टव 
से कूद पडा और कापता हुआ मेरे पैरो में लोटने लगा। सैने उसे थपथपा 
कर शात करने की कोशिश की, पर वह मुझसे ही चिपटा रहा। 
श्रपती जगह वापिस नहीं गया। खेल खत्म होने तक वह सहमे बिल्ली 
के बच्चे की तरह मेरे ही आस-पास घूमता रहा और काच फ़े टुकडो को 
दहशत से देखता रहा। 

जब मैने शेरों का बडा कटघरा खोला, तो रिफी सबसे पहले निकलकर 
भागा, अपने कठघरे में जाकर छिप गया, और कोने में एक चूहे की तरह 
लेट गया। दूसरे दिन, रिहर्सल के लिए बाकी सब शेर तो अखाडे में उतरे, 
मगर रिफी नहीं आाया। भयभीत सिह सबसे निरीह प्राणी हो जाता है। 
उसके सभी सिहोचित गुणो का लोप हो जाता है। मैने उसे कटठघरे में से 
निकालने का बडा यत्न किया, यहा तक कि पूछ से घसीटने की भी कोशिश 
की , मगर सब प्रयत्न निष्फल रहे । तग आकर मैने उसे पिछली टागो से 
पकडा , और ठेलेगाडी की तरह चलाकर मैं उसे मैदान में लाया। वह इतना 
डरा हुआ था कि रिहसंल में भाग नही ले सका। प्यार-दुलार, और सेरो 
गोश्त - सभी बेकार सावित हुए, काम करने का उसका मन ही न हुझा। 

उस दिन शाम को वह खेल में भी शामिल न हुआ। उसकी सूरत ऐसी 
बनी हुई थी जैसे कि उसने अभी भूत देखा हो। पाच छ दिन तक हमने 
उसे परेशान नहीं किया। अखिरकार , बडी मुश्किल से मै उसे यह समझा 
सका” कि भले आदमी, वल्व हर रोज़ नहीं टूटा करते। सबसे मजेदार 
वात तो यह है कि इस कायर सिह के सिवा और कोई भी इतना नही बिचका। 

उसके स्थान पर जो शेर मैं लाया, उसका भी मैने यही नाम रखा। 
लेकिन यह प्यारा जानवर था। वडा मिलनसार और मुहब्बती। कभी किसी 
से ला नहीं, सब को तरह देनेवाला। रिहर्सतो में भी यह व्ठा चुस्त 
श्र मेहनती रहा। ग्रामोफोन और चक्कर -हिडोले के सेलो में उसने 'टवल' 
का काम क्रिया। टव पादना तो यह भी जान गया। 


९० 


सिहनी पृषा 


सन्‌ १६३२ मे, जब पहले पहल मुझे शेर मिले, तो मैने सरकस- 
बोर्ड से एक शेर का बच्चा मागा। मेरा विचार था कि यदि मै किसी शेर 
को छुटपन से ही पाल सक्‌ तो मुझे सिहो के बारे में विस्तृत ज्ञान प्राप्त 
हो सकेगा। 

प्राखिर, मेरी यह इच्छा भी पूरी हुई। मुझे १५ दिन की एक शेरती 
मिली। इसका नाम मैने पृषा रख दिया। 

पहले दिन से ही मैने उसे घरेलू जानवर की तरह पाला। यह बच्ची 
६ साल की उम्र तक मेरे साथ रही। 

यह मेरे आस -पास ही रहती। मेरे मकान में खुली घूमा करती और 
सोती तो मेरे पलग के पैताने। 

जब मैं सैर को जाता तो उसे ज़जीर में वाध कर साथ ले जाता, ठीक 
वैसे ही जैसे कोई कुत्ते को सैर कराता है। हम कभी सडको पर घूमते - 
फिरते , और कभी मोटर की सैर करते। मेरी इच्छा उसे मनुष्य जगत 
से परिचय कराने की थी, ताकि आगे चलकर वह किसी नयी चीज को 
देखकर न भडके। हिसक पशु अपने वातावरण के प्रति सदा सजग रहता 
है। यदि कभी किसी चीज से डर जाता है, तो उसे नष्ट करने की चेष्टा 
करता है। में पूपा के स्वभाव से यह दोष निकाल देना चाहता था। 

जब मैं घर से बाहर होता, तो पूपा अपनी गेंद वगैरह से खेला करती। 
उसे खेल पसंद थे, और खेलते वह थकती कभी नहीं। हा, मुझे घर में 
देखते ही वह सब खेल छोड मुझसे खिलवाड करना शुरू कर देती। यदि 
कभी में बहुत रात गये थका-मादा आता, तो वह फौरन जाग जाती और 
मुझे दुलार दिखलाने लगती कि मैं उसे थपथपाऊ। कई बार वह रात में 
उठकर चुके चुफके यह जानने की कोशिश करती कि मैं सो रहा हू या 
जाग रहा हू। यदि मैने जान बूझकर श्राखें वद कर भी ली, तो वह भी 


४९ 


झट सो जाती। यदि उसे ज़रा भी इस बात का भान हो जाता कि 
में जग रहा हू, तो बस हमारा तकिए और कवल का खेल आरभ हो 
जाता। यह खेल तब तक चलता रहता जब तक कि हम थककर 
चूर चूर न हो जाते, और सो न जाते। 

पूषा को मैं मास्को और लेनिनग्राद के स्कूलो, पायोनियर भवनों, 
बच्चो के कंपो और कलबो में अपने साथ ले जाता। हर जगह लोग उसे 
कुत्ते की तरह ही दुलराते। 

अब मैने सोचा कि पूपा को सरकस के लायक बनाना चाहिए। पहले 
मैंने उसे घोडे की सवारी करना सिखाने का निश्चय किया। 

एक ख़ास किस्म की चपटी काठी से लैस एक घोडा मैने सरकस 
क अखाडे में मगवाया। पूपा घोडे की काठी पर जा बैठी और घोडा चारो 
तरफ दुलकी चाल से दौडने लगा। थोडी घुडसवारी करने के बाद पूपा काठी 
से छलाग मारकर मेरे पास आ गयी, मगर मेरे हुक्म से फिर काठी पर 
जा डटी, और घोडा चालू हो गया। यह बता दू कि यह सब काम विना 
किसी जगले या कटघरे के किया गया। 

घोडे की सवारी का खेल ख़त्म होने के बाद मैं पूपा को ज़जीर में 
वाधकर दर्शको से मिलाने ले गया। जिसने चाहा, उसने थपथपाया, और 
पृपा ने भी सब से दोस्ती बढायी। 

पूषा वास्तव में वडी स्नेहमयी थी। वह शात, गभीर, चतुर सिहनी 
थी। इस वफादार शेरनी को दगावाज़ी छू तक न गयी थी। वह मेरी आवाज़ 
के हर उतार-चढाव को खूब समझती, और मैं भी उसकी हर श्रादत, 
व हर मूड से खूब वाकिफ रहता। 

मुझे वोरोनेज की एक घटना याद है। पूपा का खेल चल रहा था। 
खेल करते करते उसे श्रचानक स्याल श्राया कि मैं वहा नही हू। में कुछ 
क्षणों के लिए वहा से चला गया था। झट उसने घोडे से छलांग लगा दी। 
जानते है, कहा छलाग लगायी? अखाडे में नहीं, वल्कि दर्शकों के बिल्कुल 


ने 


बीचोबीच ! वहा पहुच जो आदमी सामने दिखाई दिया, उसे ही जा 
लिपदी | मेरे आवाज़ लगाने पर ही उसने उस भले मातस की जान 
टगेडी। इसके बाद दो छलागो में ही वह मेरे पास आ गयी। 

पूषा के साथ मैने साढे पाच वर्ष तक काम किया। इव जानवरों का 
छुठा साल आइचर्यों से भरा होता है और कभी कभी यह बडा खतरनाक 
साबित होता है। 

यह सोचकर मैं अब पूषा के साथ और भी अधिक समय विताता। में उसे 
सैर कराता, उसके साथ खेलता, गर्जे कि हर तरह उसकी दिलजमई करता, 
ताकि शरीर में परिवर्तत होने के कारण जिन बुराइयो का डर था, वे 
बचायी जा सके। 

पर, सरकस के एक्टर का जीवन कुछ ऐसा होता है कि पूषा के चरित्र 
का दैनिक अ्रध्ययत करना मेरे लिए कठिन हो गया। हर महीने एक शहर 
से दूसरे शहर जाना, सदा वातावरण बदलते रहना, और सफर के दौरान 
में एक दूसरे से अलग रहना, इन सब कारण से हमारे सबंध सकट मुक्त 
न रह सके। 

जब पृषा बहुत बडी हो गयी, तब तो उसे सदा साथ रखना सभव 
ही नहीं रहा। जिनके घरो में में रहता था, वे ऐतराज़ करने लगे। मजबूर 
होकर उसे मुझे सरकस के कटघरों में रखना पडा। अ्रव वह अकेलापन महसूस 
करने लगी, चिडचिडी भी होती गयी। उसके स्वभाव में शीघ्र परिवर्तन 
होने लगे। ऐसा प्रतीत होने लगा कि मेरी छ साल की द्वेनिग बेकार हो 
जायेगी । अब रखवालो को ही उससे डर लगने लगा। वे उसके पास जाते 
डरते । वह उनसे चिढ़ने लगी। शायद वह यह समझती थी कि हम दोनों 
की जुदाई का कारण ये ही लोग थे। 


सन्‌ १६३७ में लेनिनग्राद के सरकस में एक ऐसा हादसा हो गया, 
जिसने हमें समय से सावधान कर दिया। मैं पूषा को जजीर में लिये श्ररारे 


धरे 


का चक्‍क्र काट रहा था, कि अचानक वह मुझपर हमला कर वैठी। 
मेरे गले में उसके दात चुभते चुभते बचे। मैने बाया हाथ अ्रपनी रक्षा के 
लिए वबढाया। फिर भी उसने मेरी हथेली और एक उगली चवा ही डाली। 
में जल्दी से उसे लेकर कटघरे में घुस गया। कटपघरे में जाते ही वह शात्त 
भाव से एक कोने में जाकर बैठ गयी। अपना जख्मी हाथ दिखाकर मैने 
उससे कहा “ दुष्टा ! तुझे लज्जा नहीं आ्रायी? सोच , मैने तेरे लिए क्‍या 
कुछ नहीं किया ?” 

तब सिर नीचा किये हुए वह मेरे पास आयी और मेरा घाव चाटने 
लगी। में जानता था कि उसने जो कुछ किया है, किसी पागलपन की 
लहर में किया है, उसे अब स्वय अपने किये पर पश्चात्ताप हो रहा था। 

गव में यह समझ गया कि हमारे सबंध पूर्ववत्‌ न रह सकेंगे। मुख्य 
कारण यही था कि पहले की तरह लाड-दुलार के लिए अब मेरे पास समय 
नही था। उन दिनो मेरा अधिक समय सिहों के नये दल की ट्रेनिंग में 
व्यतीत होता। इसी साल मैने पूपा को चिडियाघर में भेज दिया। इस प्रकार 
मेरा एक सबसे प्यारा दोस्त मुझसे विछुड गया। 


त्तेदुए 


जैसे में एक ही दिन में शेर-मास्टर वन गया था, वैसे ही एक 
ही दिन में मै तेंदुओं को सघानेवाला भी वन गया। 

सन्‌ १६३५ की वात है। मै मास्को के गोर्की पार्क में सरकस कर रहा 
था। सरकस-वोडड ने विदेश से पाच सधे हुए तेदुए खरीदे। श्रौर अ्रव वे 
किसी उचित ट्रेनर की खोज करने लगे। अ्रत में उन्होंने जानवर मुझे ही 
सोौप दिये। इसके लिए अलग से एक तेदुए-मास्टर तैयार करने को 
जिम्मेदारी भी मुझे ही सौंपी गयी। 


रा । 


जो विदेशी इन्हें लाया था, वह सरसरी तौर पर मुझे इन जानवरों 
से परिचित कराकर, तथा कुल दो बार उनके खेल दिखाकर अपने देश 
लौट गया। 

अब मुझे इन तेंदुओ से माथापच्ची करनी पडी। तेंदुश्ना शैर से छोटा, 
परन्तु सुन्दर पशु है। स्वभाव और चाल -ढाल में शेर से विपरीत। तेंदुए 
को लेकर कोई भी भविष्यवाणी नही की जा सकती। दूसरे ही क्षण वह क्‍या 
कर बैठेगा, यह कोई नहीं जानता। क्योकि तेंदुआ तो बिजली की तरह 
टूटगा है और बडा ही चिडचिडा जानवर होता है। देखने से तो यह छोटा- 
सा होता है, पर बडा ही फुर्तीला भर पैने दात और पैने नाखूनोवाला 
जानवर । इसलिए यह बहुत खतरनाक होता है। बिल्ले की तरह यह सुन्दर 
जानवर सधानेवाले के लिए एक सिरदर्द होता है। सबसे बडी बात यह 
है कि शायद ही किसी तेंदुए ने अपने सधानेबवालें को पसद किया हो। 
इस दृष्टि से यह तेदुए क्रिम और पृषा जैसे शेरों से बिल्कुल विपरीत थे। 

मिन्स्क से पहुचकर मैंने अपने सहायक को भी ट्रेनिंग के काम में खीच 
लिया। पहले मैं शेरों का खेल करता। इसके बाद मै तेदुओ को मैदान में 
लाता। इनके कटघरो की छत्त भी सलाख़ो से पटी रहती थी, क्योकि यह 
चुस्त ' बिलौटे ' आसानी से जगला फलाग जाते हैं। यह काम शैर के 
लिए असभव है। अत इन तेंदुओं के लिए विशेष कटघरे की आ्रावश्यकता 
थी। पर, इसका प्रबंध न होने के कारण शेर और तेंदुए एक ही कटठघरे 
मे करतब करते, और एक ही गलियारे से गुज़रते। इसका नतीजा बुरा 
निकला। एक दुर्घटना हो गयी। 

तेदुओ को सुरग में से गुज्ञारने से पहले हम सीखचो के आगे प्लाईवुड 
के तख्ते लगा दिया करते, ताकि यह चालाक जानवर कही उनमें से ही 
न निकल भागें। एक विन की वात है, हमारे आदमी ने कही तख्ता ठीक 
तरह नहीं जमाया। फीफी त्ाम की मादा तेंदुआ ने यह दरार फौरन ताड 
ली। तख्ते को खीच वह बाहर निकल भागी। 
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यदि शेर कभी पिजडे से निकल भी भागे, तो बाहर जाकर कुछ देर 
तक उसके होश कावू में नहीं आते। लेकिन फीफी के होश बिल्कुल 
कायम थें। तीर की तरह उडकर वह पब्लिक की सीटो के नीचे जा 
घुसी। यहा से वह आसानी से सडक पर जा सकती थी। सोचिये, यदि ऐसा 
हो जाता, तो पकडे या मारे जाने से पहले वह कितना खून खराबा कर 
सकती थी 

इसलिए आवश्यक था कि वह जहा भी थी, उसे वहा से निकलने न 
दिया जाय। 

मैने अपने कर्मचारियों को फौरत सब दरवाजों मे ताला डाल देने का 
श्रादेश दे दिया। वाकी तेंदुओं को वद करने के बाद हमने सुरग का मुंह 
जनता की सीटों की श्र कर दिया। अब टॉर्च और सोटी लेकर मैं उस 
गलियारे में घुस गया। यह लवा और अ्धियारा था। कही कही मुझे पेट 
के बल रेगना पडा। 

श्राखिरकार , मुझे श्रगारे-सी जलती हुई दो आखखें दिखाई दी। मुझे 
देखते ही फीफी गुर्रायी। उसे देख, अपने हाथ की सोटी भी मैने फैक दी। 
उस तग जगह में सोटी किस काम आझाती ? अ्रव निहत्थे ही मैने फीफी की 
तरफ रेगना शुरू किया। 

ऐसे घुप्प अ्धियारे में भला यहा श्राता कौन? और मै किसी को आराने 
को कहता भी क्यों? अनाडी श्रादमी का यहा क्‍या काम था?” नाहके ही 
वेचारे की जान चली जाती। 

में उससे करीव ३ गज के फासले पर ही रहा होऊगा कि फीफी ने 
मुझपर हमला कर दिया। मैने झट अपनी टॉर्च उसके जबडे में घुसेद दी। 
इस अ्रप्रत्याशित हमले से विचककर वह पीछे को उछली। में श्रागे बढा। 
उसने मुझपर फिर हमला किया। वह हमला करती, श्रौर मैं उसके मुह 
में टॉर्च ठूस देता। यह खेल वडी देर तक चलता रहा। मुझे एक एक डच 
के लिए लड़ना पडा। डॉर्न टूट जाने थे बाद मेरा क्या हाल होगा, यह 
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ख्याल आते ही मेरे रोगटे खडे हो जाते। बिललो की नाईं तेदुए अधेरे में 
देख सकते है, पर में तो चिमगादड की तरह अधघा हो जाऊगा, और फीफी 
मेरी बोटी बोटी नोच डालेगी। शुक्र यही हुआ कि टॉचे को उसने नहीं 
चवाया। बडी कशमकश के बाद मैं उसे सुरुग में खदेडने में कामयाब हो 
गया। जब में बाहर निकला तो मेरे सूट की धज्जिया उड गयी थी। यही 
खैर थी कि मुझे कोई गहरी चोट न पहुची थी। बस , उसी दिन मैने तेंदुओ 
के लिए विशेष कटठघरे और गलियारो का आडंर दे दिया। 

अपने असिस्टेंट को ट्रेन करने में मुझे डेढ मास लग गया। बाद में 
वह स्वतत्र रूप से इन तेदुओ के साथ खेल करने लगा। अत में, सुप्रसिद्ध 
सरकस खिलाडी श्र० न० अलेक्सान्द्रोव को यह तेंदुए सौप दिये गये । 


सफ़ेद रीछ 


आठ साल शेरों के साथ काम कर और लगभग ३५ जगली जानवरो 
को सधाने के बाद मेरी इच्छा सफेद रीछो के साथ अ्रपनी किस्मत व हिम्मत 
आजमाने की हुई। 

मेरे शेरों में से आधो को तो चिडियाघर भेज दिया गया और बाकी 
आधो को मेरे असिस्टेट को सौप दिया गया। 

सफेद भालुओ को ट्रेनिंग देने में मेरी दिलचस्पी इसलिए और भी बढ 
गयी, कि विदेशी विशेषज्ञों के मत से उन्हे सधाना अ्रत्यत श्रमसाध्य एव 
जोखिम का काम था। मुझे यह मालूम था कि सोवियत सघ में किसी को 
इस काम का अनुभव नहीं है। 

एक साल से पाच साल के बीच की उम्रवालें सात सफेद रीछ 
मुझे दिये गये। कुछ रैगल द्वीप से और कुछ अ्ररखागेल्सक से लाये गये। 
जल्दी ही हमारी एक दूसरे से जान-पहचान हो गयी। मैने इनके नाम 
भी रख दिये -मीन्या, जक , मोरित्स , पेत्का, वुतुज, चाली और मीरा। 

झारभ में में यही समझता था कि इनमें और शेरों में कोई खास भेद 
नही है। बाद में मुझे विब्बास हो गया कि ये अन्य वन्य -पणशुओ की अपेक्षा 
कही अधिक मक्‍्कार, चालवाज , दगावाज, मजबूत और तेज निगाहवाले 
होते है। 


मसलन , शेरों के मूड की बावत बडी जल्दी जाना जा सकता है। जब 
शेर हमला करने को होता है तो इसके कान सिर से चिपक जाते है, पूछ 
टागो में घुस जाती है और यह काप उठता है। अपने उस्ताद पर हमला करने 
से पहले यह आखे फाड फाडकर देखता है। फिर नीचे झुककर गुर्राता है। पर 
सफेद भालू में ये लक्षण नहीं दिखाई देते। उसके साफ सपाट चेहरे को 
देखकर उसके मूड का अ्रदाजा लगाना कठिन ही है। उसके सफेद चेहरे पर 
सिर्फ तीन काले धब्बे नजर आते हैं - नाक और आखें। सफेद रीछ अचानक ही 
हमला कर बैठता है। बस, उसे सधानेवाले के लिए सबसे बडी जटिल 
समस्या यही है। 

'शाकंटिक प्रदेश की बर्फ में” नाम के अपने खेल की मैने एक रूप - 
रेखा तैयार की। 

कहानी इस प्रकार थी आर्कंटिक प्रदेश में आये हुए एक अभियान 
दल की भेंट कुछ सर्फेद रीछो से हो जाती है। ये ही इस निर्जत धवल प्रदेश 
के एक मात्र निवासी हैं। आखिर को इस खोजी दल की रीछो से दोस्ती 
हो जाती हैं। सरकस के अखाडे को बरफ के गाले की तरह सजाया जाता 
हैं। चारो श्रोर अधेरा है। वर्फ पड रही है। हवा साय साय कर रही है। 
चादनी रात में खोजियो का खेमा दूर से चमकता है। मास्को रेडियो का 
कॉल सिगनल सुनाई देता है। इधर-उधर डोलते हुए सफेद रीक्ष इस ध्वनि 
को सुनकर पहले तो अपनी पिछली टागो के वल खडे हो जाते हैं, और 
फिर लाऊड स्पीकर के पास जाकर मास्को के स्वर सुनते है। “यह मास्को 
है। अब समाचार सुनिये। हमारे खोजी दल ने उत्तरी ध्रुव पर ढेरा डाल 
दिया है।” अब तमारा और मैं सरकस के अखाडे में दाखिल होते हैं। 
स्पॉट लाइटे खोल दी जाती हैं। अखाडा जगमगा उठता है। रीछ हमारा 
स्वागत करने दौडते हैँ। मीरा मेरी कमर मे वाह डाल देती है, और बुतुज 


तमारा का आलिगन करता है। हम भी “हैलो” करते है, और मछलियो 
का तोहफा उन्हें पेश करते है। 
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फिर मैं कहना शुरू करता हू “मित्रों! कहो, कैसी गुज़र रही है? ” 

तब मूक अभिनय के द्वारा रीछ हमें अपने जीवन की कहानी सुनाते 
है। एक रीछ वर्फ-सी सफंद गेद पर चढ जाता है। दूसरा, बर्फ की लडियो 
की तरह लटकती हुई एक धन्नी के सहारे चलना शुरू कर देता है। 

इसके बाद हम इन रीछो को नाइते के लिए दावत देते है। ये बडे 
प्रसन्न होते हैं। एक रीछ दौडकर बर्फ की एक सिल उठा लाता है। यह 
मेज का काम दे जाती है। दो दूसरे रीछ वर्फ के बडे बडे ढोके उठा 
लेते हैं। ये हो गयी हमारी कुर्सिया। बस, भव हम सब इस फर्जी टेबल 
के चारों ओर बैठ जाते है। मीरा अपनी मछलिया जल्दी जल्दी गटककर 
ओर लेने के लिए अपनी प्लेट आगे वढाती है। अ्रव में मेहमानों के लिए 
तमारा से शराब की बोतल लाने को कहता हु। तमारा खेमे से वोतल लेकर 
लोौटती है और मेज पर रख देती है। एक रीछराज अपनी वारी की 
प्रतीक्षा में मेज के चारों ओर चक्‍कर काट रहे है। वे चुपके से बोतल 
ले उडते हैं। अब यह महागय जगले के पास बोतल खाली कर देते है। 
दर अ्रसल, यह शराब नही है, यह तो मीठा पानी है। तब में तमारा को 
दूसरी बोतल लाने के लिए कहता हू। अव की रास्ते में चाली डाका डाल 
देता है। पर, वहादुर तमारा, जैसे - तैसे वोतल वचाकर ले ही आती है। 
हम सब बोतल खाली कर देते है। 

नाइते के वाद मैनें मीरा को इस मुलाकात की मूवी फोटो उतारने 
को कहा। मीरा कैमरे के पास जाती है, और उसका हैडल घुमा देती है। 
इसके वाद हम रीछो से निवेदन करते है कि हमे हवाई श्र्ठें तक तो छोड 
झओ। इतने में एक स्‍लेज वहा पर ञ्रा जाती हे। दो रीछ अपने - श्राप 
इसमे जुत जाते है, एक लगाम पकड लेता है, और हम इसमें बैठकर चल 
देते हैं। वाकी रीछ हमे पहुचाने श्राते है। 

हिसक पशुआ_ो में भी कायरता होती है। यह प्रायः तब देखने में आ्राती 
हैं, जब उनकी मुठभेद किसी अनजानी चीज से हो जाती है। ऐसे मौफों 
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पर, शेर श्ौर चीता तो भागकर कही छिपने की कोशिश करता है, परच्तु 
सफेद रीछ तो सीधे उसी चीज़ पर हमला कर देता है और उसे नष्ट-अ्रष्ट 
करने की कोशिश करता है। सघानेवाले के लिए यह जानना बडा मुश्किल 
होता है कि वह कब किस चीज़ से विदक उठेगा। 

मुझे याद है कि एक दिन मेरा सीघा हाथ ही जाते जाते बचा। खेल के 
दौरात मे जक नाम का रीछ मेरे पास मछली का इनाम लेने आया। मैने 
मछली दे दी। उसने मछली गटठक ली, पर सहसा ही कबख्त ने मेरा दाया 
हाथ अपने मुह में रख लिया। मैने जोर से बाए हाथ से उसे तमाचा मारा। 
तमाचे से भिन्ना कर वह धरती पर चारो खाने चित गिर पडा। दूसरे ही 
क्षण वह फिर उठा। मगर अब दोनो पजो से अपना सिर पकडकर 
लगा छीकने | इसके बाद वह बर्फ के गाले पर चला गया, और लगा छीक 
पर छीक मारने। 

यह सब इतना मज़ाकिया सीन था कि दर्शंकगण भी हसते हसते लोट 
पोट हो गये। श्ञायद उन्होने समझा कि यह सब भी खेल का अंग था। 

हा, कभी कभी सधानेवाला सफेद भालुझ्रो में भो मैत्री भाव उत्पन्न कर 
सकता है। लेकिन यह सब कुछ पशु विशेष पर निर्भर करता है। उदाहरण 
के लिए मैं अपने को मीरा का मित्र कह सकता है। उसे मैने तब जाना 
जब वह एक साल की ही थी। 

मीरा बडी चतुर रीछ थी। में तो कहूगा , वह अ्रच्छी खासी मनोवैज्ञानिक 
भी थी। वह खूब समझती थी कि वह तमारा के साथ, कैसा व्यवहार करे, 
श्रौर मेरे साथ कैसा, वैसे तमारा भी थी श्रत्यधिक पश्ु-प्रेमी। 

हमने मीरा को सकी का खेल सिखाना चाहा। पहले पाठ के दौरान में , 
मैंने उसे मछलिया खिलायी श्रौर तमारा ने उसक पैर सकी पर सघाने की 
कोशिश की। ज्यों ही तमारा ने उसका एक पजा पकडकर सकी पर रखना 
चाहा, मीरा मछली खाना भूल गयी, श्रौर तमारा की ओर ऐसे ताकने 
लगी जैसे यह पूछ रही है “क्यो जी, यह मेरी टाग कौन घसीट रहा 
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है ? ” तब झट से उसने तमारा के हाथवाला पैर नीचे रख दिया, श्रौर 
दूसरा पैर ऊपर उठा लिया। “जल्दी से उसी पैर को सकी पर रख दो,” 
मैने तमारा से कहा। पर, ज्यो ही तमारा ने उस पेर को पकडना चाहा, 
इस मसखरी ने उसे नीचे धर दूसरा पैर उठा लिया। 

तब तमारा की जगह यह जिम्मा मैंने लिया, और मीरा का नटखटपन 
समाप्त हो गया। वह जानती थी कि यह सब मुझे पसद नही। 

चाली तबीयत से बडा खिलाडी था। उसे यदि कोई चीज पसद थी, 
तो खेल। और जब कभी इस दिल्‍लगीबाज को मौका मिलता, वह तमारा 
के साथ खिलवाड किये बिना न मानता। आख़िर तमारा भी तो उसके भाई 
बदो को बेहद प्यार करती थी। 

एक मजाकिया खेल में चाली ने हीरो” का पार्ट अदा किया। खेल 
के बाद सब रीछ सुरंग मे से होकर अपने अपने कटघरो में चले गये, और 
तमारा और मैं फिर सलाम करने को वापिस लौटे। लेकिन बदमाश चाली 
गलियारे के बीच में ही छिपकर खडा रहा। उसका इरादा था कि जब 
तमारा वापिस लौटे तो वह उससे थोडी दिललगी कर सके। उसकी दिल्लगी 
भी अ्रजीव थी। वह तमारा की पिडलियो से खेलना पसद करता। मेरे लाख 
कहने पर भी वह उसकी पिडली मुह से न छोडता। यदि मैं धमकाता, तो 
वह ॒तमारा की टागे चवाने लग जाता। यह शरारती जानवर मुझे चिढाने 
के लिए तमारा का पैर अपने मुह में ले लेता, श्लौर मेरी ओर ऐसे देखता 
जैसे कि कह रहा हो 

“ देखिये , आप ने कुछ कहा नही कि पैर मेरे मुह में।” वस, में झक 
मारकर बैठ जाता, और इस इतज़ार मे रहता कि देखे कव यह पाजी मेरी 
वीवी का पैर छोडता है। 

इस शैतान के हथकडो से निजात पाने की हमने एक तरकीव निकाल 
ही ली। एक दिन तमारा सबसे पहले सुरंग मे दौटकर बीचों -बीच पहुच 
गयी , और उछलकर ऊपर की छडो में झूलने लगी। चाली मेरी बीवी के 
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पीछे पीछे दौड़ने लगा। और पीछे पीछे में उसे खदेडता जा रहा था कि 
वह और तेज़ दौडे। पर , वहा तमारा को न पाकर वह दग रह गया। और 
इधर मेरे कोडे उसपर नागवार गुज़र रहे थे। बस, उस दिन से चाली ने 
शरारत न करने की कसम खा ली। अब खेल समाप्त होने पर सबसे पहले 
चालीराम तशरीफ ले जाते। 

एक और घटना भी सुना दू। इससे पता चलता है कि रीछ में सुनी 
बात को याद रखने की कितनी क्षमता है। यह बात तब की है जब हम 
इवानोवों में सरकस कर रहे थें। मेरा आकंटिक' खेल सदा मीठे संगीत 
के साथ शुरू होता था। और जब रीछ स्लेज लेकर रवाना होने लगते, तभी 
बैड पर जोणीला तराना छिड जाता। एक दिन बैड - मास्टर तराना बदलना 
भूल गया। दो रीछ , आगे वढकर स्लेज मे जुत गये। झाइचर्य की बात यह 
है कि वे रवाना नहीं हुए , बल्कि जुए से निकल सीखचो के पास पहुच 
कर , अपने पिछले पैरों पर खडे हो गये, और वैड को इस तरह घूरने लगे 
जैसे कि वे बैड-मास्टर की शिकायत कर रहे हो। जब मैने उनके इस 
मूक नाटक का अर्थ बैड - मास्टर को समझाया तो उसने अपनी गलती समझी, 
श्रौर फौरन अपना तराना बदल दिया। अब रीछ भी अपनी अपनी जगह 
थ्रा गये, चालक रीछ उछल कर श्रपनी जगह बैठ गया, और सवारी 
चल दी। 

सफेद रीछ बडा जलप्रिय प्राणी है। हमने उनके तैरने के लिए ५ 
फुट गहरा, २० फूट लबा १० फूट चौडा एक सफरी तालाब बनवाया। 
यह तालाव उनके कटघरो के पास रखा जाता ताकि फालतू समय में 
वे जल-विहार कर सकें। गर्मियों में हम इसी तालाब में वर्फ भी डलवां 
देते थे, जिससे यह जानवर और भी खुश हो जाते। घटो इस तालाब के 
पास बैठा में इन जानवरों के स्वभाव का अध्ययन करता रहता। ह॒ 

तभी मेने जाना कि यह सफेद रीछ कितने सतक, चुस्त और होशियार 
होते हैं। जकु जब कभी किसी को तालाव के पास आते देखता , वह झट 
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गोता लगा जाता, श्रौर थोडी देर बाद जब निकलता तो इस ज़ोर से श्रपने 
शरीर को झटकता कि वह बेचारा आदमी भीग जाता। 

इस प्रकार ३-५ घटे तालाब में जल-क्रीडा करने के परचात्‌ रीछो 
को कटघरो में बद कर दिया जाता। खेल से तीन घटे पहले ये एक बार 
फिर जल -विहार करते और जब इनका शरीर सूख जाता तो इनके बदन 
पर खास पाउडर छिडक दिया जाता, जिससे देखनेवालो को व के गाले 
का भ्रम हो जाता। 

इन रीछो की खुराक आम तौर पर मछली भर रोटी होती। 

इनकी तीमारदारी भी एक जानलेवा काम था। वीमार रीछ के कटघरे 
में श्राने से सव डॉक्टर डर जाते। प्राय वन्य पशु वीमार हो जाने पर बडे 
झकक्‍की , और चिडचिडे हो जाते है। दवा लेने से इन्हे सख्त चिढ होती है। 
हा, यह भी वात है कि जब इनकी हालत नाजुक होती है, तो यह चुप- 
चाप हर तरह के इलाज के लिए राजी हो जाते हैं। 

एक बार कुर्स्क में चाली वीमार पड गया। उसकी भूख जाती रही, 
वह वडा उदासीन हो गया, श्रौर वह उठ नहीं सका। मेरा निदान था कि 
उसके गले की गिल्टिया फूल गयी है। डॉक्टरों का भी यही निदान था। 
वे हैरान थे कि श्रिखिर यह रोग इस रीछ को कहा से लग गया। श्रपने 
प्रदेश मे इसको सर्द” और “गर्म” में तमीज़ करने का मौका ही कहा 
मिलता है? हमारे सफर के दौरान में यह रीछ मालगाडी के खुले डिब्बों 
में ले जाये जाते । यह जमे हुए तालाव में स्नान करने के आदी थे, जब शीतमान 
३० डिग्री सेंटीग्रेड से भी नीचे गिरा होता था। और यह थे चाली 
राम जिन्हें मध्य रूस के प्रदेश मे स्थित कुर्स्के शहर में ही जुकाम हो गया। 
यहा मौसम भी बहुत बुरा नहीं था। 

खैर चाली की वीमारी का कारण चाहे जो भी रहा हो, हमें उसे 
बचाना तो था ही। दो हफ्ते तक तो चाली की हालत बहुत बुरी रही। 
में तो समझा कि अब वह चल ही वसेगा। फिर भी हमने इलाज जारी रसा। 
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उसे सबसे अलग रखा गया। उसके गले में पुलटिस बधी रहती, भऔौर 
बेचारे को लाल स्ट्रेप्टोसाइड की गोलिया निगलनी पडती । मैं पहले ही 
कह आया हू, कि जो जानवर वीमार होता है, और खास तौर पर जिसका 
गला खराब होता है, वह दवा खाना बिल्कुल पसद नहीं करता। इसलिए 
कोई न कोई जुगत बरतनी ही पडती है। चाली को तो हम गले में इजेकशन 
दे देते थे। यह कठिन काम था। इसके लिए कभी कभी हमें घटो इतज़ार 
करना पडता । चाली ने पुलटिस फाडकर फेक दी। दुबारा इसे बाधना श्रासान 
न था। तमारा ने और मैने पारी पारी से घटो मानमुनौवल की। खैर , क्वर्त्से 
लैप की रोशनी से उसका गला हमने ठीक कर लिया। राज़ी होने के बाद 
उसने दूने शौक से खेल शुरू कर दिये। 

जब तक चाली का बुरा हाल था, वह हमें सब कुछ कर लेने देता। 
लेकिन ज्यू ही उसकी हालत सुधरने लगी, वह साधारण रोगियों की भाति 
नखरे करने लगा। जाहिर है, उसने अपने मन में सोच लिया होगा कि 
अब मुझे डॉक्टरो की कोई जरूरत नहीं। श्रव मै फिर शरारत कर सकता हु। 

साराश यह कि सफेद रीछो की मास्टरगीरी भी ज़िंदगी का एक 
दिलचस्प तजुर्वा था। मुझे इस वात पर नाज़ है कि मैने वह काम किया 
जो अव तक किसी रूसी ने नहीं किया। मुझे इस बात की भी खुशी है कि 
मैने उन पैगबरों को झुठला दिया जो मुझे डराया करते थे कि “ख़बरदार 
सफेद रीछ् को नाथने की वेवकूफी मत करना। यह किसी के बस का 
नही है। यह तो जान लेकर छोडता है।” 

मैं तो केवल यह साबित करना चाहता था कि हमारे सरकसवाले हर 
किस्म के जानवर को सघा सकते है। हमारे सरकस शौकीन भी हमसे यही 
श्राशा करते है कि हम अपनी सफलताग्रो पर सतोष करके न बैठ जायें, 
वरन नित्य नये नये प्रयोग करते रहें। सफेद रीछो को सधाने मे मैने जो 
अनुभव प्राप्त किया, वह आगे चलकर चीतो और भूरे रीछो को सधाने 
में मुझे बड़ा सहायक सिद्ध हुआ। 
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इवानोवो नगर में म० द० एल्वोर्ती को सफेद रीछो का दल सौप देने 
के बाद, मुझे और भी निश्चय हो गया कि स्वाभाविक करता व दुष्ठता 
के बावजूद ये स्वामिभक्‍त साबित हो सकते है। दो मास के रिहसल के बाद 
ही एल्वोर्ती और तमारा स्वतत्र रूप से इनका खेल करने लगे। एक दिन 
एल्वोर्ती मीरा के साथ मज़ाकिया कुश्ती का रिहर्सल कर रहा था। मैने 
देखा कि एल्वोर्ती उचित कडाई से काम नहीं ले रहा था। 

मीरा इसे भाप गयी और उसने उसके आदेशो की अ्रवहेलना शुरू कर 
दी। मैं झट से मीरा के कटघरे के पास गया, और कसकर उसे डॉट 
पिलायी। 

मेरी आवाज सुनते ही मीरा चुपचाप एल्वोर्ती के कधो पर अ्रपने पजे 
रखकर खडी हो गयी। फिर ठोकर से दर्वाजा खोल में उसके कटपघरे में 
दाखिल हो गया। 

एल्वोर्ती को वही खडा छोड मीरा मेरी ओर आने लगी। मैने 
तमारा को उसे वही रोकने को कहा। तमारा ने सोटी से उसे आधे 
रास्ते मे रोक लिया और अभ्रपनी जगह पर वापिस जाने को कहा। 

लेकिन मीरा ने आहिस्ता से तमारा को धक्‍का देकर एक तरफ कर 
दिया, और मेरी तरफ बढी। पास झ्ाकर उसने अपने पजे मेरे कघो पर 
रख दिये और अपनी थूथनी मेरे चेहरे से रगडकर दुख भरे स्वर मे कराहने- 
सी लगी। सच कहू, मेरा भी दिल भर आया। मीरा मुझसे चिपक गयी, 
ओर हटाये न हटी। लाचार होकर, उस रात रिहर्सल अधूरा ही छोडना 
पडा। इस “हिमानीस्नेह' के स्लोत को रोकने का मेरा भी जी न चाहा, 
आ्रौर में मीरा से खेलने लग गया। 

अत में यह सव रीछ लेनिनग्राद के चिटियाघर को सौप दिये गये। 

पाच साल वाद, सन्‌ १६४८ में मुझे लेनिनग्राद जाने का इत्तिफाक 
हुआ। मै अ्रपने पुराने दोस्तो से मिलने चिंडियाघर गया। वहा उनके तालाब 
के पास मैने लोगों की भीड देखी। दूर से ही उन गोताखोरो में मैने बृतुज 
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को पहचान लिया और पुकारा। झट उसने जल में से अपना मुह निकाला, 
कान फडफडाये और चौकन्ना होकर इधर-उधर देखने लगा। मैने फिर 
आ्रावाज दी। वह तैरकर तालाब की दीवार तक आ गया, भ्रौर ढालू चिकनी 
दीवार पर चढने की कोशिश करने लगा, पर चढ नहीं सका। 

कहना न होगा कि मेरा दिल भर आया। हमें एक दूसरे से विछडे 
पाच साल हो गये थे, भ्रौर उसे मेरी हवा तक नहीं मिली थी। पाच साल 
में त्तो इन्सान भी अपने दोस्तो को भूल जाता है। 

चिडियाघर के मैनेजर ने मुझे बताया कि दुराचरण के कारण पेत्का 
को सबसे अलग रख दिया गया है। उसने दो रखवालो को नोच खाया था , 
और अब उस जगली के पास जाने का किसी को साहस नहीं होता था। 

हम उसके कटघरे से थोडी दूर पर रुक गये और उसे आवाज़ 
देने लगे। वह मुझे फौरन पहचान गया, और झूमता-झामता जगलो के 
पास आ गया। मैनेजर की चेतावनी के बावजूद मैं उसकी तरफ बढा। 
जितना ही मैं उसके करीब होता जाता था, उतना ही पेत्कादीन खुश 
होता जाता था। मैने उसका सिर थपथपाया, श्र मीठी मीठी बातें करने 
लगा। इस क्रूर पशु ने मुझे देखकर पजे तक नहीं निकाले। जब मै वहा 
से चलने लगा तो पेत्काप्रसाद जगले पर पिछली ठागो के बल खड़े हो 
गये , श्रौर लगे सिसकिया भरनें। जैसे कि मुझसे कह रहे हो कि ज़रा देर 
तो श्रौर ठहरो। 

सद्व्यवहार और सुस्वादु भोजन , एवं प्यार-दुलार ने क्रूर भालू को भी 
मृदु वना दिया। इस घटना से यह औऔर भी स्पष्ठ हो गया कि रीछ देखी 
सुनी वात को खूब याद रखते है, और सद्व्यवहार कभी निष्फल नही जाता। 


चीते 


चीते सधाना मेरे सरकसी जीवन का अगला कदम था। 

यह चीते प्राय बगाली नस्ल के होते। लेकिन जब विदेशी पशु - शिक्षको 
ने मुझे बताया कि उस्सूरी नस्ल के चीते सधाये नहीं सघते, तो मेरा 
ध्यान वरवस उनकी शोर चला गया। 

पर, इन्हे प्राप्त करना कठिन काम था। इस जाति के चीतो के बच्चे 
मिलना श्रसभव -सा जान मैने सयाने चीतो को ही सिखाने का निदचय 
किया। प्राय ८-६ वर्ष की आयु के चीते ही विभिन्न चिडियाघरो से 


मिल सके | 
मेरे पास के चीतो में एक चीता दस साल का था। उसका नाम जैक 


था। वह क्रासनोदार के चिडियाघर से लाया गया था। इस चिडियाघर 
के मैनेजर ने पहले तो टालना चाहा, पर श्रत में मजबूर होकर जब उसे 
भेजना ही पडा, तो उसने मुझे पत्र द्वारा परामर्श दिया कि में जैक को 
ट्रेन करने का विचार छोड दू , क्योकि, एक तो वह दस वरस का हो चुका 
है, श्रीर दूसरे वडा वहशी जानवर है। और दो वार इन्सान का लहू इसके 
मुह से लग चुका है। 

इन सब चेतावनियों के बावजूद मैने जैक को ट्रेनिग देने का सकत्प 
कर ही लिया। 
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उस्सूरी चीता जेंक 


्फ 





मीरा और ततोशा 


दूसरा चीता-हसन - मुझे नोवोसिविस्के से मिला। इसकी उम्र नौ साल 
थी। मेरा तीसरा चीता दोगली नस्ल का था। बाप उस्सूरी नस्ल का चीता, 
श्रौर मा शेरती | 

वह हाथी के समान बलवान, पर स्वभाव से बडा कर था। शुरू शुरू 
में में इस चीते के साथ नाकामयाब रहा। 

मेरे दल के अन्य दो चीते बगाली नस्ल के ही थे, श्रौर वे रीगा के 
चिडियाघर से भेजे गये थे। इनकी उम्र कोई दो साल की रही होगी। 

ट्रेनिंग के पहले सप्ताह में मैने उन्हें केवल समझने का प्रयत्व किया। 
मै घटो उनके कटघरो के पास बैठा रहता, उन्हे खाना खिलाता और कुछ 
एसा करता कि वे इधर-उधर जाते य्‌ कहिये कि उनकी हर तरह से 
दिलजोई करता । 

हिसक पशुओ के हमला करने का ढंग भी अलग अलग होता 
है। कोई तो अपनी पिछली टागो के बल खडे होकर सीधे सीधे हमला कर 
देता है, कोई बिजली की तरह कौंधकर टूट पडता है, और कोई 
धीरे धीरे पेट के बल रेगकर पास आता है, श्रौर कदम उखाड देता है। 
सघानेवालें को इन सब बातो का पूरा इल्म होना चाहिए। 

दूसरे सप्ताह में चीतो का सुक्ष्म श्रध्ययन करने के लिए मैने उन्हें सरकस 
के कटघरे में लाना ले जाना आरभ किया। सबसे पहले उस्सूरी वश के 
जैक और दोगले हैरी को मैने लिया, और काम इस तरह किया। 

जेक को मुख्य कटघरे में हाकने से पहले मने उसमें बहुत सारी चीज़ें 
रख दी। 

इतसे मेने सिखाने का काम भी लिया और शअश्रपती आड का भी । 

पहले पहल , ज्यू ही जक ने मुझे कटघरे की ओर आते देखा, वह 
दरवाजे की शोर झपटा। 

कवख्त ने दरवाजा तक न खोलने दिया। मैं इससे ज़रा भी घवराया 
नही। मुझे पूरी उम्मीद थी कि दाखिल होने का मौका जल्दी ही आयेगा। 


ण्् 


जैक यह समझ रहा था कि उसे दुख देने के लिए मैं कटघरे में आना चाहता 
हू। इसलिए, में वाहिर से ही उसे गोश्त खिलाने और उससे मीठी मीठी 
बातें करने लगा। 

बस , अरब जैक के साथ नित्यप्रति एक घटे तक यही व्यवहार चलता। 
मैने यह क्रम तब तक जारी रखा जब तक कि वह मुझसे हिल नही गया, और 
मुझे देखकर भडकने की आदत उसने छोड नही दी। 

मुझे तो उसे सिर्फ इतना विश्वास दिलाना था कि उसे कष्ट देने का 
मेरा बिल्कुल इरादा नहीं है, और में तो केवल उसकी खातिर करने के 
लिए ही आता हृ। इस प्रकार, हर रोज उसे गोश्त की रिश्वत देते देते 
एक दिन मैने उसके कटघरे में कदम रखने की जुरञ्रत कर ही ली। यह 
देख वह सन्न हो गया, और लगा मुझपर गुर्रानें, दात दिखाने। आखिरकार , 
उसने मुझपर हमला कर ही दिया। मैने वहा पडी टब और सीढी जैसी 
चीजो के पीछे छिपकर जैसे तैसे अपनी जान बचायी। 

आरभ में हम दोनों की विल्कुल नहीं वनी, परन्तु धीरे धीरे में जैक 
के तौर तरीकों से वाकिफ होता गया। पर था वह वडा ही खर दिमाग, 
हटठी , श्रौर दुष्ट प्रकृति का पशु। हालाकि उस्सूरी नस्ल के चीतै “ मनुष्य- 
भक्षी ” होने के नाते काफी वदनाम है, तो भी मेरा यह अटल विश्वास 
है कि सद्व्यवहार से यह हिसक प्राणी भी अ्रपनाये, और सिखाये जा 
सकते हैं। 

सात साल का हैरी भी कोई कम जिद्दी, खूखार श्रौर दगावाज न था। 
एक तरह से वह मेरे लिए जैक से भी वडा सिरदर्द था, क्योंकि इस दुष्ट 
पर घूस का भी कोई प्रभाव न पडता था। यदि मैं मास भेट करता, तो 
वह उल्टा और अधिक क्रुद्ध हो जाता। पजा मारकर वह छडी परे गिरा 
देता, शौर मुझे एक भी कदम अ्रपनी श्रोर नहीं बढने देता। 

अ्रव मैने उससे मनोवैज्ञानिक टग से लडाई लडने की ठानी। मैने अपने 
श्रागे एक टव कर लिया, श्रौर इसे धीरे धीरे खिसकाता, मैं श्रागे बटने 
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लगा। हैरी ने घबराकर हथियार डाल दिये श्रौर मैं विना हीले - हवाले के 
उसके पिजडें में दाखिल हो गया। 

लेकिन यह सुलह अस्थाई ही रही। जैसे ही में श्रदर पहुचा हमारी 
सुलह की मियाद खत्म हो गयी। पिछली टागो पर खडे होकर हैरी ने 
मुझपर धावा बोल दिया। उसकी आखो से खून बरस रहा था। टब की 
मैंने ढाल बनायी, दोशाखा हाथ में लिया, और चुनौती स्वीकार कर में 
मैदान में आ गया। अब हमारी लडाई शुरू हो गयी। दोशाखा को सदा 
उसके आगे रखकर मै उसे अपने से दूर रखने में सफल हो गया। फिर 
मैने टव जोर से उसके आगे फेंक दिया। हैरी टब पर झपटा, और मुझे 
अगले कदम के बारे में सोचने का मौका मिल गया। 

खैर, इस पहली मुठभेड से हैरी को यह स्पष्ट हो गया कि मेरी सकलल्‍्प- 
दक्ति उससे कही अधिक दृढ है। 

कई बार तो छोटी - सी बात पर ही हैरी साहब लाल झडी दिखा देते। 
एक रिहसेल के दौरान में उसने सब सामान तोड -फोड दिया। इस जोर 
के वाद हम दोनो सुस्ताने लगे। इस बीच मैने कटघरे मे से टूटी -फूटी 
चीजे इकट्ठी कर अपने बचाव की तैयारिया शुरू कर दी। साथ के उपाहार-गृह 
से मैने सोडे की बोतलो की खाली पेटिया मगवा ली। 

जब दुबारा रिहर्सल शुरू हुआ, तो पराक्रमी हैरी ने फिर मुझपर 
हमला किया। मैने भी झट से पेटी उठायी, श्रौर उसके ऊपर फेंक दी। हैरी 
ने पेटी कोबीच में ही रोक लिया, शौर इस ज़ोर से उसे चीरा कि आवाज़ 
से वह खुद ही सहम गया, और उछल कर अपने टवब पर जाकर वैठ गया। 

अब हैरी मेरी ओर ताकने लगा, सानो मुझसे उस भयानक आवाज़ 
का कारण जानना चाहता हो। पर, पाच -दस मिनट में ही अपना होश 
सभालकर , वह शैतान मुझपर फिर टूट पडा। मैने फिर एक पेटी उसको 


दे मारी। नतीजा वही हुआ। तब से यह हैरी बहादुर खाली पेटियो से 
डरने लग गये। 


६र्‌ 


इसके बाद मैने बंगाली नस्ल के सीजर और शेरखान नाम के दो दूसरे 
चीता - बधुओं को लिया। पर इस जोडी से मुझे पूर्ण विश्वास हो गया कि 
उस्सूरी चीता वाकई बडा ही खतरनाक और दगाबाज जानवर होता है। 
लेकिन यह बगाली नस्ल के चीते नर्म तवीयत के और आसानी से सधाये 
जा सकते है। 

मसलन , मैं बहुत जल्दी ही इन दोनो के कठघरे में आने - जाने लगा। 

इसके वाद मैने सरकसी कठघरे का रिहर्सल शुरू कर दिया, क्योकि 
मेरे पास अधिक समय न था। 

इन पाच चीतो में से तीन प्रौढ थे। उन्हे मैंने दो दलो-वंडे श्रौर 
छोटे - में विभक्त कर दिया। 

जब मुझे हर एक चीते के गुण, कर्म श्रौर स्वभाव का ज्ञान हो गया 
तो मैने उनके लिए विशेष खेल भी चुन लिये। हर एक को मैने अलग श्रलग 
से सधाया, और हर रोज पाच पाच घटे मैने इनसे माथापच्ची की। 
होते होते यह अपने खेल के मास्टर बन गये। 

जैक टबो पर उछाल मारना, झूला झूलना, छलाग लगाना, भ्रौर 
प्रामिड में हिस्सा लेना खूब सीख गया। 

हैरी कूदना, झूलना और पिछली ठागो पर उल्टे चलना जान गया। 
सीज़र धरती से ७ फूट ऊपर एक गेद पर बखूबी चलता और हैरी शौर 
जैक को झूला झुलाता। शेरखान पिरामिड के खेलो में हिस्सा लेता, कदता 
और छंड के खेल करता। अलग अलग अपने खेल खत्म करने के वाद ये 
चीते दो पिरामिड बनाते शौर तव तक साथ साथ वाडो को पार करते। 

ट्रेनिग का दूसरा भाग भी बडा महत्वपूर्ण था। श्रव समय था कि 
ये बडे कटघरे मे खेल करते। वैसे पास पास के कटघरों में रहने से इनका 
एक दूसरे से साधारण परिचय तो हो गया था। श्रव, इन विभिन्न स्वभावों 
के जानवरों की एक टीम बनाने का सवाल मेरे सामने था। यह एक विकट 
समस्या थी, क्योंकि यह मेरे चेले आपस में लडकर न केवल मेरा सारा 
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खेल चौपट कर सकते थे, वरन्‌ एक दूसरे की जान तक ले 
सकते थ। 

अ्रगर्चे कुछ चीते एक दूसरे से सख्त नफरत करते थे, फिर भी इनकी 
मेंट सफल रही। बगाली चीता सीजर देखने में सबसे छोटा था। पर सबसे 
बड चीते हैरी से घोर घुणा करता था। सौभाग्य से हैरी वुजदिल निकला। 
जब कभी दाव लगता, सीज़र हैरी पर हमला किये बिना न रहुता। बेचारे 
हैरी को इस छोटे -मोटे गुडे से बचाना मेरे लिए एक बडा काम था। 

मैंने श्राख मोडी नहीं कि बदमाद्य ने हमला किया। नौबत तो यहा 
तक आ गयी कि तमारा को हैरी साहब का शअ्रगरक्षिका बनाना पडा। वह 
सदा उसके साथ साथ रहती कि कही यह बगाली बाबू उसपर वार न कर 
बेठें। हैरी यह सब समझता और इसी लिए वह तमारा के प्रति अपनी 
क्ृतज्ञता का कई प्रकार से प्रदर्शन करता। अब तमारा उसे दुलरा तक 
सकती । 

इसी प्रसंग में में एक दिलचस्प घटना वयान कर दू। 

प्राय अखाडे मे सबसे पहले हैरी साहब लाये जाते, और शौतान सीजर 
संबसे आख़ीर में। 

एक दिन हरी अपने-आप ही अखाडे में भाग आया, पर जब वह 
इतमीनान से वहा बैठ गया तो उसे महसूस हुआ कि उसकी श्रगरक्षिका , 
उसकी त्राता तमारा वहा नहीं है। उसकी फूक सरक गयी। 

और , जब वह शैतान सीजर अखाडे में उतरा तो उसने यह फौरन 
ताड लिया। बस , सीज़र ने गरीब हैरी पर हमला कर ही तो दिया। हैरी 
साहब लगे इधर-उधर दौडने और अपनी जान बचाने। 

तभी में कटघरे में दाखिल हुआ , श्रौर तमारा हैरी के पास पहुच गयी । हैरी 
ते उसे देखते ही टब की ओर अपने कंदम बढाये। मैने सीज्र को उसकी 
जगह पर हाक दिया। त्तमारा को देखते ही हैरी ज़ोर से दहाडा, जैसे कि 

वह तमारा की भत्सेना कर रहा हो कि यह ठीक टाइम पर क्यो नहीं आयी। 


हरे 


चीतो का खेल तैयार करने में मुझे ६ मास लग गये। इनका खेल 
पहले मेने श्रोदेस्सा में, और बाद में मास्को मे किया ) मास्को में उस समय हम 
नये खेलो का प्रोग्राम तैयार कर रहे थे। ओदेस्सा में हसन को निमोनिया हो गया , 
श्रौर मेरे लाख जतन करने पर भी उसकी जान न बची। अब मुझे सारा 
खेल दुबारा तैयार करना पडा। मैने तीन हफ्तों में ही यह काम कर डाला। 

अब वारी जैक की आयी। हसन की ही तरह जैक को भी निमोनिया 
हो गया। मुझे फिर पशु - डॉक्टर बनना पडा। खैर, जैसे - तैसे सुल्फीडीन 
और गर्म भाप के इलाज से जैक तो बच गया। 

जैक के कटघरे को चारो ओर से प्लाईबुड से बद कर, सिर्फ उसमें 
एक छोटा -सा सुराख रहने दिया गया। इसके द्वारा पानी, टर्पेन्टाइन , सोडा, 
सूखी घास की भाप कटघरे में पहुचायी जाती। जैक यही भाप सास के साथ 
अदर खीचता रहता। उसे विटामिन देने का तरीका यह था कि या तो 
मास में मिलाकर नीबू के टुकड़े उसके पेट में पहुचाये जाते या पिचकारी से 
उसके गले में नीवू का रस डाला जाता । जैक आदशे रोगी था। उसने बडी 
शाति से इलाज वरदाइत किया। बारह दिनो में ही वह विल्कुल चगा हो गया। 

जब जैक सफर के लायक हो गया, तो हम मास्को श्रा गये। 

कई वार मेरे मन में विचार आया कि चीतो को दूसरे मास्टर के 
हवाले कर मै भूरे रीछो की ट्रेनिंग अपने हाथ मे ले लू। पर , दुर्भाग्य से , 
यह दल जल्‍दी ही दूटने लगा। हैरी और शेरखान मर गये। इसके वाद 
जैक श्र सीजर को मैने रूसी जनतत्र के सम्मानित कलाकार शअलेज्सान्द्रोव 
के हवाले कर दिया। जैक थोड़े समय बाद मर गया, और शअ्रकेला सीज़र 
ही रह गया। यह विचित्र 'जगली विल्‍ला” आ्राज भी श्रलेक्सानद्रोव के दल 


कम 


में अपने करतव दिखलाता है। 


भूरे रीछ 


दो वर्ष चीतो को ट्रेनिंग देने के पश्चात्‌ मुझे भूरे रीछो का एक हवाई 
करतब करने का ख्याल आया। 

मेरे इस विचार से सरकस -वोर्ड के सदस्य भौचक्के रह गये। किसी 
मे कभी सोचा तक न था कि रीछ भी सरकस के पडाल में काम कर सकते 
हैं। जगली जानवरो को कटघरे में रखकर खेल करना तो सब की समझ 
में आता था, पर सब लोग हैरान थे कि छत के नीचे जगले से बाहर इन 
जानवरो पर कैसे विश्वास किया जा सकता है। दूसरे, लोगो का ख्याल 
था कि ये पशु खुली जगह से प्राय खुद भी डरते हैं और आखिर , हवाई 
कलाबाज़ी के लायक ये कब से बन गये? 

सरकस - बोर्ड को अपने से सहमत करने में मुझे काफी समय लगा। 

अबकी फिर, मेरे पास समय की कमी थी। यह खेल २३ फर्वरी, 
सन्‌ १६४८ तक तैयार हो जाना चाहिए था, और मैने तो रीछो को सधाने 
का काम हाथ में जून सन्‌ १६४७ में लिया था। 

दो दो साल की उम्र के नौ रीछ उस्सूरी तैगा से पकड़कर हवाई जहाज 
हारा नोवोसिवीस्क लाये गये थे। चार रीछो के वच्चे अर्खांगेल्सक के जगल 
से आये थे। * 

इस नये खेल की स्प-रेखा यह यी 

अखाडे से १३ फूट की उचाई पर एक सुरक्षा जाल टागा गया था, 
फर्श से ४० फुट की ऊचाई और एक दूसरे से दस दस गज के फासले पर 
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दो प्लेटफार्म छत से लटकाये गये थे, जिनक॑ बीच में एक एक फूट की 
दूरी पर सात सात इच मोटे दो बडे तार वाघधे गये थे। 

चार भालू - बच्चे अखाडे में आने के बाद, एक नसैनी से सुरक्षा जाल 
पर पहुच गये। फिर जाल के सहारे एक वास द्वारा प्लेटफार्म पर चढकर 
आगे बढ गये। में पहले प्लेटफार्म पर ही था। यहा से रीछ तार पर पिछली 
ठागो के बल चलकर तमारावाले प्लेटफार्म पर पहुच गये। इसके बाद 
पाच बडे रीछ अखाडे में लाये गये। वे भी उसी तरह मेरे प्लेटफार्म पर 
भा गये। बस, अब खेल शुरू हो गया। 

पहले एक रीछ ने वास के सहारे खडे होकर तार पर चलना शुरू 
किया। जब उसने अपना करतव दिखाने से इन्कार कर दिया तो एक 
छोटा भालू उसकी सहायता को आगे बढा। स्वय उल्टा चलकर वह 
उसे र । पर चलाने लगा। तत्पव्चात्‌ दूसरे दो रीछ-शारिक और डेंजी, 
धरम" र। आकर तार पर चलने लगे, और जव वीच में पहुच गये, तो 
शारिक तार पर आडा लेट गया, और डेजी उसे लाघकर आगे बढ गया। 

मीरा ने यह करतब आख पर पट्टी वाधकर किया। जव मीरा तार 
के बीचोबीच पहुच गयी तो वत्तिया बुझा दी गयी और मीरा श्रघेरे में ही 
चलती रही। 

सीज़र ने चारो पैरो पर, एक भालू -वबच्चे को अपनी पीठ पर लादकर, 
तार का खेल किया। मादा -रीछ देवोच्का ने ७-८ खेल तार पर किये। 
खेल ख़त्म होने पर बडे भालू एक तिरछे वास से फिसल कर मच के 
पीछे चले गये, और छोटे रीछ पैराशूटो के सहारे नीचे उतर श्राये। उनके 
हाथो में गुडिया थी। पैराशटो को तार से एक मशीन द्वारा नीचे उतारा 
गया। हा, यहा यह भी बता दू कि यद्यपि दर्शकों के लिए तो ये मज़ाक 
थी, पर थी ये इस खेल का आवश्यक श्रग। असल में वात यह थी कि 
श्रगर्चे रीछो को रस्सो से वाघ दिया गया था फिर भी ये भोले प्राणी 
बहुत डर रहे थे। डर के मारे ये प्लेटफार्म से ही चिपक गये। फेवल इन्हे 


ह्ध 








ज़रा आपकी रोलर स्केटिंग देखिये! 


भरोसा देने के लिए ही इनके हाथ में यह गुडिया थमा दी गयी थी कि 
“लो यह अपने खेल का इनाम ” ) 

रीछो के स्वभाव आदि का अध्ययन और उनके खेलो के लिए आवश्यक 
सामान आदि का प्रबंध -इन दोनों वातो पर मेरी दृष्टि सदा से ही रही। 

यह कठिन कार्य था, क्योकि प्लेटफार्म ७ फूट लबें श्रौर ५ फुट चोडे 
ये श्लरौर मुझे इनपर € भालुओ के साथ खडा होना पडता था। 
एक दूसरे के साथ मिल-जुलकर काम करना, और तख्तो पर खडे होने 
की इन्हें आदत डलवाना बडा लाजिमी था। इसलिए प्लेटफार्म पर मै इन्हें 
एक जत्ये की शकल में ही रखता था। पहले पहल , इनमें काफी तनातनी 
रहती , मगर मिठाई और फलो की रिश्वत से मैं इन्हे शात कर दिया करता। 
इस ख्याल से कि वे मेरे स्पर्ण के भी आदी हो जायें, यदाकदा, में 
उनके नाक, कान, पजें, सिर, छाती, पीठ वगैरह यू ही छू दिया 
करता था। 

अरब इन्हें ऊचाई पर खडे होने या करतव करने का भी अभ्यास करना 
था। अ्रत प्रोदेस्सा में मैं इन्हे एक एक कर सरकस की गैलरी तक ले 
जाता और इनके पैर अगली सीढी की पटरी पर रख देता। इस प्रकार 
ये ऊपर से नीचे की ओर देखने के भी आदी हो गये। 

सरकस के मच के पीछे मैने ज़मीन से केवल दो फुट की ऊचाई पर 
दो समानातर केवलो के द्वारा उनके हर सिरे पर एक एक प्लेटफार्म बनाया। 
पहले धरती पर करतव कर लेने के वाद मैने तार पर इनका रिहसंल 
शुरू किया। 

पत्नी तमारा श्र श्रोरेस्तोव , चेवेलो , वोल्गेन्दलेर सहयोगियों के साथ 
मैं १९-१३ घटे रोज़ काम करता था। 

इस सव के वाद ही छत से लटके हुए तारो और तख्तो पर रिहर्सल 
करने को बारी आझायी। पहले, इन्हे वास पर चढ़कर प्लेटफार्म पर चढना 
सिखाना था। इस काम के लिए मैने एक तरकीव 'सोची। मैने रिहर्सल के 
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लिए वास का एक खम्भा खडा किया, और उसपर कीलो से लकडी की 
पटरिया जड दी, और इस तख्ते पर फल और मिठाइया रख दी। बस, 
यह प्रलोभन काम कर गया । वे जल्‍दी ही वास पर चढना सीख गये। 

लालच के मारे ये रीछ हर रोज़ दर्जनो दफा बास पर चढते - उतरते। 
हम धीरे घीरे वास ऊचा करते गये। आखिर में ये ४० फूट की ऊचाई तक 
चढना सीख गये, और इन्हें इसका पता ही न लगा। 

इसी तरह मैंने इन्हें तार का खेल भी सिखलाया। हमने धीरे धीरे 
तार ऊचा किया, और आखिरकार , निश्चित ऊचाई तक पहचा दिया। 

इस काम के करने में जो कठिनाइया , जो मुसीबतें मुझे झेलनी पडी, 
भौर जितना मुझे हैरान होना पडा, समझिये मेरे बयान के बाहर है। 
रीछो को तार पर चलाना सिखाने से पहले हमें खुद उनपर चलना सीखना 
पडा। कई वार प्लेटफार्म छोडते ही रीछ श्रौँंधे गिर पडते थे। फिर तमारा 
को या मुझे तार पर वही जाकर उन्हे सभालना पडता। कई बार कोई रीछ 
जान वूझकर बदमाशी करता और फिर कनखियो से मुझे देखता। मै उसकी 
ताडना करता। और जैसे ही वह मुझे तार पर कदम रखते देखता, फौरत 
हुक्म की तामील करने लगता। 

जब हमने छत से टगे हुए प्लेटफार्मों और तारों पर रिहर्सल शुरू 
किया तो शुरू शुरू में मानो रीछो की नानी ही मर गयी। डर के मारे वे 
तख्तो से ही चिंपकफ जाते, और यदि तख्ते छोडते भी तो छडो से लटक 
जाते, या हमारे पैरो से ही लिपट जाते। श्रव इन्हें सिखाने का एक ही 
तरीका था। तारो पर खुद चलकर इन्हें दिखलाना कि यह कोई कठिन 
काम नही है। भालू -मडली तख्तो पर बैठ हमें आते जाते देखा करती। 
हम भी कभी कभी नाम लेकर उन्हें तार पर चलने की दावत दे देते। यह 
मज़ाक देर तक चलता रहा | तव कही जाकर वे भी तार पर चलने को राजी हुए । 

शारिक सबसे पहले मैदान में श्राया। उसने जोखिम उठाना मजूर कर 
लिया। तार पर मैं स्वय उल्टा चलता गया, श्र लगाम पकडकर उसे 
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आहिस्ता आहिस्ता चलाता गया। हा, मुझे चीनी की रिश्वत जरूर देनी 
पडी । और जब वह तार पार कर दूसरे प्लेटफार्म पर पहुच गया तो फलों 
से उसका स्वागत करना पडा। इस प्रकार रीछो को तार के करतव 
सिखाये गये। 

गर्मियों में हमारा खेल कोई ७-८ गज की ऊचाई पर ही होता, 
क्योकि सरकस के खेमे में स्थान की कमी थी। लेकिन बाद में जब १९५२ 
में हम मास्को आ गये तब तो वास्तव में यह खेल हवाई करतव ही हो गये। 

जब हमने मास्को में अपना रिह्सेल जारी किया, तो हमे पता चला 
कि ये रीक्ष एक बहुत बडी बात भूल गये है। शऔर वह यह कि जब तार 
पर एक दूसरे के बगल से गुज़रे , तो अपने मन का डर कैसे निकालें। 
थोडे प्रयोग के वाद ही मैने देखा कि तुजिक साहब अ्रव॒ तार पर चलते 
हुए लडखडाने लगे है भौर उनके अगले पजे कापने लगे है। मैने उसे आराम 
देता ही उचित समझा और तख्ते से नीचे उतार दिया। 

नीचे अखाडे में तमारा ने उससे कुछ ब्लॉक का खेल करवाना चाहा, 
लेकिन चूकि रीछ के पजे इतने काप रहे थे कि उसने सभी ब्लॉक गडबडा 
दिय। और जव तमारा ने उसे झिडका तो उल्टा वह हौतान गरज पडा। 

तमारा ने सारे ब्लॉक फिर ठीक -ठाक किये , और तुजिक से यह खेल 
दुबारा करवाना चाहा। 

जैसे - तैसे तुजिक वहा तक गया, और अपने अगले पजे तो उनपर रख 
दिये, पर पिछले पैर उठाने से नट गया। उसने समझा कि जब तक उसकी 
टागे कापती रहेंगी, उससे यह खेल वन न पड़ेगा। 

यह देख तमारा को गुस्सा आ गया। तुजिक वह खेल भी न करे 
जो उसे खूब आता था। कोध में तमारा ने उसकी गर्दन पर एक हाथ जमाया। 
भला, एक हाथ से उसका क्‍या बनता बिगडता? पर, इसपर भी तुजिक 
तुनक उठा। “क्या, यह श्रौरत यह भी नहीं देख सकती कि इस समय में 
यह खेल कर नहीं सकता, न कि मैं नहीं चाहता।” 
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सज़ा गलत थी, और गलत थी तो वह क्यो शात रहता? तभी तो 
उसने गुस्से में आकर तमारा को पकडा और उसका वाया हाथ काट लिया। 
इसक वाद वडी जान से विजयी की भाति वह चलता बना। 

अब हमें रिहर्सल खत्म करना पडा। लेकिन , दूसरे दिन, हमने विचित्र 
बात देखी कि तुजिक मन लगा कर खेल सीख रहा है। रह रहकर 
वह तमारा की श्रोर ऐसे देखता, जैसे कि पूछता हो “कहिये, आपका 
गुस्सा ठडा हो गया?” इसपर तमारा हस पडी, श्ौर सुलह हो 
गयी । 

अ्रब॒ तो तुज़िक तार पर रिहर्सल को भी तैयार हो गया। मुझे उम्मीद 
नही थी कि वह कामयाब हो सकेगा, लेकिन मैं हैरान हो गया जब मैने 
उसे तमारावाले तख्ते से चलकर अपने तख्ते पर खडे ततोग्ा से मिलने 
के लिए आते देखा। भ्रभी कल ही तो उसने अपने तख्ते से हिलने से साफ 
साफ इन्कार कर दिया था। 

यहा मै कुछ कठिनाइयो की भी चर्चा कर दू। एक वडे रीछ को नकेल 
से पकडकर तार पर चलवाने का काम ततोशा को सौपा गया। पर, पहली 
मुलाकात में ही दोनो एक दूसरे को नफरत करने लगे। यह नफरत खेलों 
के समय तक जारी रही। 

बडा भाई “समझता” कि उसके दुखो का कारण छोटा भाई है। 
उसे इस खेल से घृणा हो गयी। श्रत जब कभी उसका दाव लगता, वह 
छुटभैये को रस्से पर से धक्का मार नीचे गिरा देता। ततोशा को भी यह 
खेल पसद नहीं था। भारी भरकम बडे भैया तार को इतनी ज़ोर से हिला 
देतें कि छोटे साहब के लिए तार पर सघा रहना कठिन हो जाता। सिवाय 
गुर्रने के ततोगा करता ही क्‍या ? जब मैने तुज़िक का पट्टा उतार दिया, 
तो मेरा यार खुणी खुणी तार पर चलकर दूसरी ओर पहुच गया। वह अपने 
“दुब्मन ” साथी की गुलामी से मुक्त हो चुका था। ठीक यही वात दूसरी 
जोडी के साथ हुई। 
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मीरा हमारी मुख्य अभिनेत्री थी। वह भालू-बच्ची कापलय को पीठ 
प्र चढाकर अपने पिछले पैरो के सहारे तार पार कर जाया करती। बच्चा 
उसकी पीठ पर बेचेनी से हिलता -डुलता। इस कारण मीरा का काम 
झौर कठिन हो जाता। साथ ही दो रीछो के भार से तार भी ढीला हो 
जाता और मीरा के काम में और बाघा पड जाती। 

ग्राइफ नाम का रीछ बडा ही कायर था। इसे प्लेटफार्म से नीचे उत्रते 
समय इतना डर लगता कि यह अपनी आखो पर पजे रख लेता। ञ्रत जब 
कभी खेल के बाद इसे नीचे उतारा जाता तो मैं हमेशा कहता “ बेटा , 
ग्राइफ  आखें बद कर लो, अब तुम नीचे ले जाये जा रहे हो। कही डर 
न जाना |” और ग्राइफ भी झट आखें बद कर लेता, जैसे कि वह मेरी 
नसीहत पर अमल कर रहा हो। दशेक इस बात का बडा मज़ा लेते। 

एक दिन ग्राइफ अचानक ही प्लेटफार्म से लुढककर जाल में जा गिरा। 
पर , घवराया बिल्कुल नहीं। शाति से उसने ऊपर को देखा, श्रौर फिर वह 
बास के सहारे प्लेटफार्म पर पहुच गया। उस दित्त की घटना से वह तनिक 
भी विचलित नहीं हुआ। इसके उल्टे अ्रव तो वह इतना बहादुर हो गया 
कि यदि कभी प्लेटफार्म उसके साथियों से खचाखच भरा होता, तो भी वह 
किनारे पर खडे होने यथा बैठने में ज़रा भी सकोच न करता। 

रीछ के बच्चे कोकोगा के साथ दूसरा ही मामला हुआ। एक वार 
प्लेटफार्म पर से जाल में गिरने के बाद वह इतना डर गया कि हम उसे 
हवाई खेलों से कभी शामिल न कर सके। पर, उसे कुश्ती का शौकीन 
देखकर , मैने उसे कुश्तीगीरी में ताक करने का निश्चय किया। बात भी ठीक 
थी, क्योकि वह मृदु और स्नेहीं स्वभाव का था। 

मेरा अनुमान ठीक निकला। कोकोशा ज्ीघ्र ही मल्लयुद्ध में निपुण 
हो गया। उस समय में कज़ान में सरकस कर रहा था कि एक खानावदोशो 
का सरकस भी वहा आया। इस सरकस के अव्यक्ष , ब्रेस्लेर ने मुझे बताया 
कि इन्हें अपने नये प्रोग्राम के लिए एक पहलवान रीछ चाहिए। मैने दुसरे 
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ही दिन प्यारे कोकोशा को इनके हवाले कर दिया। आज भी वह श्रपनी 
पहलवानी के लिए प्रसिद्ध है। हाल में ही उसने 'वीरो का अखाडा' नाम 
की फिल्‍म में पार्ट अश्रदा किया है। 

सरकस के जानवरो के साथ भी दु्घेटनाए होती रहती है। उदाहरण 
के लिए , हम रीगा में थे, कि रखवालो की गफलत के कारण ग्राइफ के 
अगले पजे पर एक छड आ गिरी, और उसके पजे की हड्डी टूट गयी। 

उसे अस्पताल ले जाया गया। यहा उसका इलाज होता रहा। तमारा, 
में और रखवाले उसकी दिन-रात तीमारदारी करते रहे। ग्राइफ को पट्टी 
पसन्द नहीं थी, और उसने कई बार पट्टी दातों से चीरने की कोशिश 
भी की। खैर, वाद में वह इस पट्टी का आदी हो गया। तीन सप्ताह 
बाद वह चगा होकर “ड्यूटी” पर हाजिर हो गया। फिर भी कुछ समय 
के लिए वह इतना सावधान रहता कि पजा धरती पर ही न रखता। वाद 
मे, यह भी भूल गया कि वह कौन-सा पजा था, जिसकी खातिर वह और 
हम इतने परेशान रहे थ। 

१६४७ की अक्तूबर क्राति-जयती के समय मेरे खेल तय हुए, परच्तु 
मेरा रीछो का शो, निब्चित तिथि से पहले ही रख दिया गया। मैने 
प्रोग्राम में कोई काट-छाट नहीं की, उल्टे कई नये करतव इसमें शामिल 
कर दिये। इनमे से एक करतव यह था कि एक रीछ आखो पर पट्टी 
बाधकर तार पर चलता और कलावाजिया खाता था। 

६ नववर, १६४७ का दिन मेरे लिए अ्रविस्मरणीय रहेगा, क्योकि 
इसी दिन मैने सर्वप्रथम ओदेस्सा में भूरे रीछो का जो किया था। यह कई 
मास की कठोर तपस्या का सुखद परिणाम था। 

यह खेल मनोरजक रहा, शरर साथ ही कला और टैकनीक की 
दृष्टि से भी विशेष । भूरे रीछो से प्रथम वार ही मुझे वा सतोप मिला। 
आज जब मै इस प्रब्न पर विचार करता हू तो मुझे लगता है कि थेरों, 
चीतो, तेदुओ शरीर सफेद रीछो की अपेक्षा भूरा रीछ सरकस के काम के 
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लिए अधिक उपयुक्त है। 'रीछ की मानिद भौडा-भदभद यह उपमा, 
कम से कम मेरे रीछो ने तो झुठला ही दी है। तार के करतब इन्सानो 
के लिए भी मुश्किल है, पर मेरे यह रीछ खुशी खुशी कठिन से कठिन 
करतव किया करते। मिसाल की तौर पर , शारिक मिया , पिछली टागो के 
बल तार पर चलते और हार्मोतियम “बजाते । इसी समय रेडियो से 
सर्वप्रिय धुर्नें गृजती। 

मैने इस खेल का रिहर्सल इस प्रकार किया। शारिक के लिए एक 
आराम - कुर्सी बनवायी, जिसपर उसे बैठना भ्रौर बैठकर हार्मोनियम 
पकडना सिखाया गया। रबड के दो छल्लो से हार्मोनियम उसके पजो 
में सघा हुआ था। एक ओर, भालू हार्मोनियम फैलाता, तो दूसरी 
झोर झदर के रबड से वह सिकुड जाता। रीछ को यह देखकर बहुत कोध 
आ्ाता, और वह उसे खीचने में प्री ताकत लगा देता। बस, उसमें यही 
प्रतिक्रिया , उत्पन्न करना मेरा ध्येय था। प्रयोग सफल रहा, श्रौर जनता 
को बहुत भाया। 

रीछो की सहज बुद्धि और उन्तकी भावप्रवणता से में स्वयं भी कई बार 
स्तभित रह गया। एक घटना सुनिये। 

खेल शुरू होने से पहले हम रीछो को दरवाज़े के बाहर थोडी देर के 
लिए बाघ दिया करतें। उनके अखाड़े में आने से पहले तमारा और में 
रीछो से थोडी हसी दिल्‍लगी करते। हम प्राय उन्हें शक्कर की डलिया 
देते। एक शाम की बात है, तमारा ने मीरा को चीनी की कंवल एक ही 
डली दी, और फिर वह दूसरों को खिलाने में लग गयी। मीरा को लगा 
कि उस जैसी महान खिलाडी को एक डली देना जान से गिरी हुई चीज़ है। 
बस , झट उसने तमारा की टागें पकड ली और तमारा से दूसरी डली देते 
ही वनी। तमारा ने यह सोचकर कि मीरा बददिमाग हो गयी है, उसका 
मिजाज दुरुस्त करने के लिए एक चाटा रसीद किया, श्र उसे भला 
चुरा भी कहा। मीरा ने मुह फुला लिया। 


९०३ 


इस चीनी -काड का परिणाम यह निकला कि उस सायकाल मीरा 
खेल में बिल्कुल न जम पायी। उसका मन उचाट-सा रहा। दूसरे दिन 
प्रात काल जब मैं रिहर्सल के लिए आया तो रखवाले ने मुझे बतलाया कि 
मीरा तो वीमार पड गयी है। वास्तव में, वह एक कोने में बैठी बडी 
गसगीन ग्रौर उदास लग रही थी। जब मैने उसे कटघरे से बाहर निकाला, 
तो वह इतनी अन्यमनस्क रही थी कि उसने मुझसे चीनी की डली भी न 
ली। तब मझे ख्याल आया कि असल में कल से मीरा तमारा से रूठी हुई 
है। मैने तमारा से कहा कि वह प्यार-दुलार श्रौर मीठे बोलो से मीरा को 
खुश करने की कोशिश करे । 

तमारा ने जब पदच्चात्तापपूर्णा स्वर में उससे बतियाना शुरू किया तो 
वह झट प्रसन्न हो गयी, और बस, पिछले झगडे सब रफा-दफा हो गये। 
उस दिन रिहसल के समय मीरा जी वडी प्रसन्न और पुलकित लग रही थी। 

जब हमारा हवाई खेल का प्रोग्राम तैयार हो गया तो मैने रीछो को 
और भी नये नये खेल सिखलाने शुरू किये। तुज़िक और कापल्‍या अपने 
अगले पजो के वल बडे हौसले और भरोसे से चल सकते थे। और मैने 
उनकी इस क्षमता से लाभ उठाया। 

अखाडे में चार-चार इच ऊचे दो पायदान रख दिये गये, और दो 
दो इच ऊचे पाच व्लॉक उन दोनों पर चुन दिये गये। रीछो से इसपर 
हाथ की कसरत करायी गयी। उन्होंने एक एक कर पजे से सारे ब्लॉक 
गिरा दिये। 

जब सारे ब्लॉक पायदानो से गिरा दिये गये, तो रीछ अपने पिछले 
पैरों पर खडे हो कर, इनाम की चीनी की डलिया गटकने लगें, श्रौर फिर 
अपने अपने कटघरो को चले गये। 

इस दाठिन करतव को करने के लिए मैने रिहर्सल घस प्रकार किया। 
पहले , हमने हर एक पायदान पर एक एक ब्लॉक रसा। श्रव तमारा शौर 


किम 


मेरे सहायक ने रीछ के शअ्रगले पे उनपर रख टदिये। रीछ ने ब्यॉको को 
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हिलते - डुलते देखकर उनपर अपने पजे जमाने की कोशिश की, लेकिन 
हमने उसे ऐसा करने नहीं दिया। ज्यू ज्यू रीझ का होसला बढता गया, 
हम ब्लॉको की सख्या बढाते गये। श्रव हम रीछ के पजो के बजाय इन 
ब्लॉको को हाथो से सभालते, कि कही रीछ इन्हें गिरा न दे। 

बहुत समय वाद तुजिक और कापलल्‍या ने यह समझ लिया कि यदि वें 
अपने पजे कायदे से न जमायेगे तो गिर पडेंगे। साथ ही आवश्यक था कि 
रीछ एक एककर ब्लॉक गिराना भी सीखते। 

पहले तमारा सकसे ऊपर के ब्लॉक को हटा लेती और फिर हमारा 
असिस्टेंट । और मैं रीछ के उस पजे को छ देता जिससे उसे ब्लॉक को हटाना 
होता । शुरू शुरू में रीछ यह काम सहायक की सहायता के बिना न कर सके। 

यह दोनो रीछ परिश्रमी जीव थे। इसलिए वे यह खेल जल्दी ही 
सीख गये। आगे चलकर मेरे सहायको को उन ब्लॉको को पकडने की 
आवश्यकता न रही। वे केवल उन्हें जरूरत के वक्‍त मदद देने के 
लिए पास खडे रहते। लेकिन तुजिक महाशय को न जाने क्‍यों यह बात 
पसद न झायी। वह सहायको पर गुर्राता, मानों उनसे यह कहना चाहता 
हो कि देखो, मेरे सामने से हट जाओो। लेकिन यदि उससे वह ब्लॉक 
गिर पडते , और असिस्टेंट समय से उसकी सहायता न करता तो वह झट 
पिछली टागो के बल खडा हो जाता, और उस बेचारे पर हाथ उठा देता। 
तार पर हवाई करतव दिखलाने के बाद तुज़िक श्रौर कापल्‍या ने यह तमाशा किया। 

कापल्या अभी वच्ची ही थी-विनम्नर, श्राज्ाकारी, और भीरु। यदि 
वह अकेली रह जाती, तो तरह तरह की मुद्राए बनाकर अपनी व्यग्रत्ता 
प्रदर्शित करती। मेरे पास झाते ही वह जात हो जाती , मेरी गोद में कूद 
पटती और चाहती कि में उसे प्यार से थपथपाऊ। 

मैने उसे एक श्रेप्ठ कलावाज बनाने का निःचय किया। मेरा असिस्टेंट , 


वोलोन्दलेर स्वयं एक निपुणा कलावाज़ था। उसने इस काम में मेरी 
वडी सहायता की। 


पहला खेल जो हमने उसे सिखाने का फैसला किया, वह था मेरे 
सहायक के हाथो पर अपने-आपको साधना, भर कसरत करना। 
वोल्गेन्दलेर अपनी पीठ के बल लेट गया। मैने कापल्‍या को सभाला और 
तमारा ने उसके अगले पजे वोल्गेन्दलेर की उल्टी हथेलियो पर रख दिये। 
फिर मैने उसके पिछले पजो को छ दिया। छूने का मतलब था उसे उन्हे 
ऊपर उठाने का सकेत देना। उसने वैसा ही किया, और तमारा और मैं 
उसे पीछे से सभाले रहे ताकि वह गिरे नहीं। इस काम के लिए हमें काफी 
रिहर्सल करने पडे। जब कापल्‍या हाथ का करतब कर चुकी तो वोल्गेन्दलेर 
ने अपने हाथ नीचे कर लिये, श्रौर अब कापल्‍या के पिछले पजे उसकी 
छाती पर आ लगे। 

फिर कापलल्‍या को साधे हुए वोल्गेन्दलेर उठकर खडा हो गया। मैने 
स्पर्श - सकेत दिये कि कापल्‍्या उसके कंधों तक उठ जाय। उसका डर छूुटाने 
के लिए मैने तमारा को वोल्गेन्दलेर के निकट ही एक स्टूल पर खडे हो 
जाने को कहा। वह कापल्‍या से ऊची लग रही थी। अपनी सखी को पास 
खडा देखकर उसके मन का सारा भय जाता रहा! 

तब वोल्गेन्दलेर ने कापलल्‍या के अगले पजे अपने सिर पर जमाने में 
उसकी सहायता की! उसने अपने सिर पर एक चपटा कडा टोप पहन लिया। 
इतना करने के वाद वोल्गेन्दलेर ने उसके पजे कसकर पकड लिये श्रौर मैने 
उसके पिछले पजे छये। कापल्‍्या “हाथो” के वल खडी हो गयी। हा, उसे 
तमारा की सहायता की आवशध्यकता अश्रवध्य पडी। हम इस करतव का 
रिहर्सल कई दिन लगातार करते रहे, श्रौर आखिरकार कापल्‍्या इस करतव 
को तमारा की सहायता के विना ही करने में सफल हो गयी। 

इसी क्रम में दूसरा खेल यह था। वोल्गेन्दलेर खडा हो, श्रौर कापल्या 
यही हाथ की कलावाज़ी उसके हाथो पर करे। मै कापल्‍या को नकंल से 
सभाले हुए था। वोल्गेन्दलेर ने अपने हाथ उठाये और कापलल्‍या को इगारा 
किया कि वह अपने अगले पे उनपर रख दे। यह तो उसके लिए जाना 
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हुआ काम था। जब कापल्‍या अपने साथी की पीठ पर चढने का यत्त कर 
रही थी तो मैने देखा कि वह किसी चीज़ पर पैर रखकर चढना चाहती 
है। मैने झट वोल्गेन्दलेर से अपनी दाईं ठाग पीछे कर देने को कहा। कापल्या 
टाग और मेरा सहारा लेकर झट वोल्गेन्दलेर की पीठ पर चढ गयी । आगे का 
काम उसे पता था। अब वह पहले से ऊची थी, और इसलिए कुछ अधिक 
सहमी हुई भी। पर हाथ भी वही थे, और मेरे संकेत भी वही थे। नतीजा 
यह हुआ कि थोडे ही दिनो में कापलया बडी अच्छी कलावाज़ बन गयी। 

जब वह करतब करके उतरी तो उसे शाबाशी और चीनी इनाम में 
मिली। अव तो वह शौकीन कलावाज़ हो गयी। जितनी वार कहें, अपने 
खेल दिखा देती। थोडी देर का कष्ट और भय, और फिर कितना बडा 
पुरस्कार एवं सद्परिणाम -मिठाई , लाड-प्यार, और लबा आराम! और 
फिर डर भी काहे का। हम तो सदा उसके पास खड़े रहते थे। भला वह 
गिरती भी क॑ंसे और क्‍यों? 

इस लबी और कण्टसाध्य शिक्षा के बाद इसी खेल में एक छोटा नया 
टिक भी शामिल कर दिया गया-यानी एक रीक्ष और एक श्रादमी का 
मिला - जुला खेल। 

कापल्‍या ने अ्रपना पार्ट अच्छी तरह याद कर लिया। अव उसे अपने 
साथी के कधे पर चढने के लिए किसी की सहायता की अपेक्षा न रही। 
वल्कि , यू कहना चाहिए कि यह कार्य विल्कुल मनुष्य की ही तरह चुस्ती 
से करती थी। 

मलीश आलसी स्वभाव का था। साथ ही यह वदसूरत और कमजोर 
भी था। तमारा उसका वडा ख्याल करती। वह उससे खेलती , उसे दुलराती, 
पुचकारती , गर्चे कि हर तरह से उसे खुश रखने का प्रयत्न करती । उसकी 
देख - रेख का परिणाम यह हुआ कि अ्रव वह सुन्दर रोएवाला मजबूत पढ्ढा 
हो गया। पर, काम से वह भी जी चुराता। उसे तमारा से वडा स्नेह हो 
गया था, क्योंकि वह सदा उसकी सहायता और तरफदारी करने को तैयार 


१२०७ 


रहती । अभी तो उसे केवल एक ही करतब आता था मीरा के कधो पर 
सवार होकर एक प्लेटफार्म से दूसरे प्लेटफार्म की सैर करते रहना। खाली 
समय में वह प्लेटफार्म पर बैठकर कोई न कोई शरारत करता रहता। कभी 
तमारा की टाग घसीठता, कभी उसपर सवारी गाठने की कोशिश करता, 
या कभी चीनी चुराता, बस इन्हीं कामो में वह अपना समय विताता। 

अब जव वह वंडा हो गया, और मीरा पर चडट्ढी न गाठ सका, तो 
वह अवारा हो गया। तार पर इधर-उधर डोलने और साथियो के 
काम में टाग श्रडाने के सिवा अभ्रव उसे और कोई काम न था। तग आकर 
में उसे पिजडे में बद कर देता। जल्दी ही मैने उसे रोलर स्केट्स पर चलना 
सिखाने की बात सोची। 

मैने स्केटिंग - बूटो का एक जोडा खरीदा। रीछ के पजो के लिए मैने 
बूटो का अगला हिस्सा खोलकर उनमें रोलर स्केट्स फिट कर दिये। पहले 
पहल जव उसे कुर्सी पर बैठा, हमने उसके पैरो में रोलर स्केट्स वाघे, तो 
वह वडा हैरान हुआ हमें देखने लगा। पर, तमारा ने झठ प्यार और 
शक्कर की डली से उसका भय दूर कर दिया। 

बूटो के तस्मे कसने के बाद तमारा ने उसका एक पजा पकड़ लिया, 
झ्रौर मैने दूसरा। अब हमने उसे खडा करके चलाना चाहा, पर, रोलर 
स्केट्स तो इधर -उधर फिसलने लगे। मलीश ने अपने पैरो को जमाने का 
यत्न किया, पर अपने को इसमे असफल पाकर ज़मीन पर बैठना चाहा। 
लेकिन हम उसे पजो से पकडे रहे, श्रौर हमारे साथी उसके पिछले पजे 
सभाले रहे। इसके बाद हमने उसके पिछले पजो पर से अपने हाथ धीरे से हटा 
लिये। हम यह चाहते थे कि उसे रोलर स्केट्स पर श्रपने आप खडा 
होना आ जाय। 

पहले रिहर्सल में हमने सिर्फ इतना ही किया। हम उसे बूट पहनातें- 
उतारते कि वह रोलर स्केट्स का झ्ादी हों जाय, और भठके नहीं। जब 
उसकी पिछली ठागे थक जाती तो हम उसे आराम-कुर्सी पर बैठा देते। 
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तब हम उसे रोलर स्केट्स पहनाकर सरकस के सीमेंटवाले फर्श पर 
सैर कराने लगे। तमारा और मै ,उसके अ्रगले पजे पकडे रहते, और मेरे 
सहायक उसके पिछले पजो को घधकलने की कोशिश करते। हमारी कोशिश 
यही रहती कि उसे किसी न किसी तरह यह समझ में आ जाय कि 
रोलरो के साथ उसे खुद ही कदम बढाने होगे। यह खेल उसे सिखाते सिखाते 
तमारा को भी रोलर स्केट्स पर दौडना आ गया। बस, अ्रब तो दोनों 
एक दूसरे का हाथ पकडकर साथ साथ स्केटिग करते। 

एक दिन तमारा कुर्सी से ठोकर खा गयी और मलीश का पजा उसके हाथ 
से छूट गया। अगर्चे वह अपने पैरो पर खडा रह सकता था, 
पर मलीश भी गिर गया। मज़े की बात तो यह थी कि वह 
इस इतजार में था कि कव तमारा उठे, और उसका हाथ पकडकर 
उसे उठाये। वाकई , यह भी देखने लायक सीन था। 

मलीश ने इस खेल को जल्दी ही सीख लिया। श्रब वह श्रकेला रोलर 
स्केट्स पर दोडने लगा। 

जब यह हवाई खेल खत्म हो जाते, तो मैं उसे नकेल से 
पकडकर दर्शक गैलरी और वाडे के बीच सैर कराता। वैसे मलीश एक 
शात स्वभाव का पशु था, परन्तु यदि वह किसी दर्शक के हाथ में 
मिठाई, सेव या ऐसी कोई चीज़ देख लेता तो उसे धमकाने से बाज 
न आता। यह उस आदमी के घुटनों पर अपने पजे रखकर खडा हो 
जाता, और थूथनी से उस चीज़ को सूघने -साधने लगता। लेकिन मेरा 
इशारा पाते ही वह तुरन्त उसे छोड अपनी सैर शुरू कर देता। कई 
वार वह झपट्टा मारता और लपक कर सेव या मिठाई अपने मुह में रख 
लेता। वह खूब समझता था कि खेल के वाद वह अपनी आराम- 
कुर्मो पर लेटेगा और इन चीज़ो का जी भर मजा लेगा। 

एक चार जव भीरा बीमार पड गयी, तो मेने मलीश से मीरा का 
पार्ट अदा करवाना चाहा। जल्दी ही यह जाहिर हो गया कि पहले का 
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आलसी जीव अब होनहार खिलाडी बन गया है। बडी जल्दी ही उसने 
मीरा के सब करतब सीख लिये-वह बडी आसानी से एक रीछ का 
बच्चा अपने कंधों पर लाद लेता। और आखो पर पट्टी बाधकर तार पर 
चल लेता। यद्यपि वह पूरे साल भर से हवाई खेल में नहीं लाया 
गया था, फिर भी वह अपनी पुरानी शरारते नहीं भूला। तमारा को 
दूसरे प्लेटफार्म पर देखते ही वह मिठाई लेने उसके पास दौड जाता। 
कई बार तो उसने मेरी आख चुराकर मिठाई हडप ली। 

१९४७ से १९५१ तक लगातार मीरा ने हवाई खेल में भाग लिया था। 
वह ॒ बडी वलिष्ट और बडे विनम्र स्वभाव की थी, इसलिए मैने भी उससे 
अधिक से अधिक और कठिन से कठिन काम लिया। वह हर एक काम 
वडी सावधानी से करती। मुझे सदेह था कि वह थोडी डरपोक थी, पर 
यह मैं भ्रवश्य कहगा कि उसने बहुत लगन से अपने मन का डर निकाला। 

एक दिन सायकाल को काम के पदैचात्‌ जब रीछो को खुराक दी 
जा रही थी, मीरा को अचानक गश आ गया। जल के छीटो के बाद 
धीरे धीरे उसे होश श्राया। जब उसने आखे खोली तो वह मेरी पहचान 
में न आयी। उसकी शआा्खें हही और ठस हो गयी थी और उनको चमक 
बहुत कम हो गयी थी। जब मैने उसे धीरे से पुकारा तो उसने 
सुती अनसुनी कर दी। खैर, थोडी देर में वह पूरी तरह होश में 
श्रा गयी, और उसने अ्रपना खाना खत्म किया, और ज्यों की त्यों 
हो गयी। 

कुछ दिनो के बाद उसे फिर दौरा पड गया। बुरी बात यह हुईं कि 
ऐसे दौरे उसे वार वार पडने लगे। यह सोचकर कि यदि कही हवाई 
करतव के वक्‍त ऐसा दौरा पड गया, तो बुरी वात होगी, मैंने मीरा से 
यह काम लेना ही छोड दिया। दो मास के पव्चात्‌ उसे दौरे पडने बद 
हो गये। खैर, भ्रव उसे काम करने की जरूरत न रही, क्योंकि मलीण 
साहव उसकी जगह बखूबी काम कर रहे थे। वैसे भी मैने सोचा कि 
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इतने कठोर श्रम के कारण उसका शरीर और मन थक गया है। इसलिए , 
उसे थोडा आराम देना |चाहिए। 

रिहर्सल के दौरान में हम तारो का इस्तेमाल करते थे, क्योकि 
गिरते से जानवर को कडी चोट झा सकती थी। रस्सो या तारो की 
सहायता से रीछ अपने को आसानी से साध सकते थे। 

सायकाल खेल के समय यदि हम उनकी आवश्यकता न समझते , हम 
इन्हे हटा देते। कई वार ऐसा भी हुआ कि यद्यपि रीछ अपने करतब 
अच्छी तरह जानता, फिर भी तार के बिना वह अपने ऊपर भरोसा न 
रख पाता। मैने एक उस्तादी शुरू की। जब में रीछ की कमर में तार 
वाघता तो एक खास आवाज होती। जब रीछ इस आवाज्ञ को सुनते 
तो उन्हे इतमीनान हो जाता कि अब खतरे की कही कोई बात नहीं 
है, और वे वेधडक खेल शुरू कर सकते हैं । मैं जब कभी आवश्यक न 
समझता , तो झूठ झूठ की वैसी ही आवाज कर देता, और रीछ राम यह 
समझकर कि उसकी पेटी से तार तो वधा ही हुआ है, घडल्ले से अपने 
करतव शुरू कर देते। 

एक वार हार्मोनियम -वादक शारिक फिसल पडा और गिर गया। 
किसी तरह उसने अगले पजों से तार पकंड लिया। उसके अगले पजों 
में हार्मोनियम सधा हुआ था। अब लटके लटके वह वेबस होकर मेरी 
ओर देखने लगा, जेसे कि वह मेरी मदद माग रहा हो। मै उसे बचाने 
के लिए दौड पडा। मुझे अपनी ओर झाता देख उसने पिछले पजे भी 
उठा लिये, और उनसे भी तार पकड लिया। हार्मोनियम की वजह से 
वह खुद ऊपर न चढ सकता था। इसलिए मेरी राह देख रहा था। 

मैंने हार्मोनियम उससे ले ली और तुरन्त सुरक्षा जाल में डाल दी। 
फिर मेने शारिक की गर्दन पकड़ी और उसे ऊपर घसीटने की कोशिश 
कौ। मुझसे यह काम बन न पडा। मामूली -से दो तारों के सहारे पूरे 
साढ़े चार मत के रीछ को ऊपर खीचना कोई आमान काम तो था नहीं 


२९१९ के 


मैंने उसे धीरे धीरे तमारा के प्लेटफार्म की और ढकेलना शुरू किया , 
यह मुश्किल से ढो तीन गज के फासले पर था। थोडा थोडा करके शारिक 
भी उस तरफ बढने लगा। अब सबसे कठिन काम था तरते पर चढना। 
खैर, तमारा और मैने उसे मदद दी। प्लेटफार्म के तख्ते पर पहुचते 
ही, उसने सिर हिलाकर जोर से 'ऊफ की आवाज़ निकाली। 
दर्शंकंगण हस पड़े, पर उसके लिए यह कोई मजाक का मामला न था। बडी 
देर तक वह प्लेटफार्म पर बैठा बेठा नीचे की ओर ताकता रहा। ज्ायद वह 
यह सोच रहा था कि अ्रगर मुझे बचाया न जाता , तो पता नही वया होता । 

रीछो के खेल का एक झमेला यह था कि हमे झ्राए साल बच्चों के 
नये जोडे की ज़रूरत होती थी। एक कलाबाजी के लिए भौर दूसरा तार का 
करतव करनेवाले वडे रीछ के कधो पर सवार होने के लिए। 


हक. 


एक छोटी बच्ची को हमने दीवचिना का नाम दे दिया। यह 
कलावाजी करने में बडी चतुर थी। पर, एक वार कलावाज़ी करते करते 
उसका सिर प्लेटफार्म के किनारे से टकरा गया। उसके वाद तो वह 
हमेशा सावधान रहती और सदा यह देख लिया करती कि उसकी 
कलावाजी के लिए काफी जगह है या नहीं! अगर कभी उसे सदेह हो 
जाता, तो वह उठती, तार के मध्य भाग की श्रोर कुछ कदम बढती , 
श्रौर देखती कि उसका सिर तो नही टकरायेगा। तभी वह श्राख़िरी 
कलया खाती। 

तार पर दो रीछो के एक साथ मिलने के लिए यह लाज़िमी था कि 
उनमें से एक को तार पर लेटना रिखलाया जाय, ताकि दूसरा कदम रख 
सके। नही तो दोनो में या तो मुठभेड हो जाती या फिर एक को ही पीछे 
लौटना पडता। पहले मैने तार को डेढ गज़ नीचे झुकाया, श्रौर फिर तमारा 
श्रीर रीछ को इसपर चढाकर कठिनाई हल की। जब तमारा श्र रीछ 
आमने - सामने से श्रापरे तो तमारा रास्ता रोककर सडी हो गयी और मैने 
रीछ को लेट जाने का हुक्म किया। चीनी की न्दिवत देकर में उसका रूस 
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स्कीइग मुलाहजा हो 





तमारा एदर श्रौर लास्का 


ज़ेबरा, शुतुरमुर्ग और हाथी 

जब सन्‌ १९४४५ में में चीतो को ट्रेनिंग दे रहा था, तभी मैने निइ्चय 
कर लिया कि मै जेबरे और शुतुर्मुगों को सधाने का प्रयत्न करूगा। 
यह विचार मुख्यतः मुझे इसलिए भाया कि सोवियत सरकस जगत 
में यह काम अपने ढंग का श्रनूठा था। 

मैने एक ज़ेबरा औरौर दो शुतुर्मुग लेकर श्रीगणेश किया। लास्का नाम 
की ज़ेबरा - मादा चिडियाघर से आयी थी, और स्वभाव से बडी भडकीली 
थी। आरभ में तो यह मुझे मालिश तक के लिए हाथ न लगाने देती। 
मैने उसे छुआ नही कि वह उचककर एक कोने में खड़ी हो जाती, और 
वही खडी खडी मुझे सहमी हुई आखो से देखती रहती। पर, आअ्राखिर , 
गाजर औश्रौर शक्कर की रिश्वत अपना काम कर ही गयी। धीरे धीरे उसने 
भनुष्यो से डरना छोड दिया। भ्रव यदि किसी को वह आते देखती , तो चट 
अपने बाड़े में से मुह निकालकर देखने लगती, मानों सुस्वादु भोज्यों की 
प्रतीक्षा में पहले से ही खडी हो। अब वह हमसे हिल ही न गयी थी, बल्कि 
अपने नाखून तक कटवा लेती और खुर साफ करवा लेती। थोडे समय में ही 
वह सरकस के लायक भी वन गयी। 

वे दोनो शुतुर्मुग भी चिडियाघर से ही आये थे। से उनके वाडे में चला 
जाता , पर कभी कभी वे मुझपर चोच या लात मारते । मैने उनकी इन हरकतों 
पर भी कावू पा लिया। कंसे ? यह झ्रागे चलकर बताऊगा। 
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जब लास्का खेल दिखाने लगी तब मैने एक जेबरा औ्रौर दो 
शुतुर्मम भौर मगा लिये। एक दिन जब मुझें पता लगा कि वे स्टेशन पर 
आ गये हैँ, तो मैं दौडा दौडा वहा गया। पर, मेरे आश्चर्य का ठिकाना 
ही न रहा, जब मैने इस नये जेबरे को लास्का से बिल्कुल अलग पाया। 
इसे तो मानसगध तक से घुणा थी। इसका नाम अगस्त था। मुझे देखते 
ही, उसने कान दबा लिये, अजब ढग से हिनहिलाया और डिब्बे की दीवारों 
को ही लताडने लगा। उसकी आखो से खून बरस रहा था। 

फिर भी जंसे -तैसे में उसे कटघरे में बदकर लॉरी में लद॒वाकर अपने 
सरकस में ले आया। सरकस में जैसे ही उसके कटघरे को खोला गया, तो 
वैसे ही वह झपटकर नये घर में दाखिल हुआ और उसने ऊपर 
तख्तो में दात गडा दिये। लाचार होकर मुझे उसके कटघरे के दरवाज़े को 
चीते के जगले से वद करना पडा। मैं समझ गया कि यह अगस्त शातिप्रिय 
पशु नही, वल्कि निरा जगली जानवर है। 

मैं, तमारा और मेरा साथी त० चेवेलला हर रोज़ उसके कठघरे के 
आगे खडे होते और उससे परिचय बढाते। पशु अगस्त हमसे विल्कुल विरक्त 
रहते । उसे तो हमारी सूरते काटती, हम तीनो को तीन श्रोर से ताकते 
हुए देखकर , उसने चौथी दीवार में अपना सिर दे मारा, लगा दुलत्ती 
झाडने और भयानक ढग से हिनहिनाने। जैसे - तैसे जगले के नीचे से दाना- 
पानी पहुचाया गया। अगस्त ने पानी पिया और वाल्टी तोड दी। यह 
रियाज उन्होंने कई बार माजा। यही हाल तसले का भी हुआ। जई और 
गाजर खाकर , तसला दातो से उठाता, और दीवार पर दे मारता। आगे 
से हम यह करते कि जैसे ही वह अपना दाना-पानी खत्म करता, हम 
तुरत ही तसला और पात्ती का वरतन अदर से निकलवा लिया करते। 

उसके दिल को जीतन में हमें एक मास लग गया, तो अ्रभी भी उसमें 
जगलीपन मौजूद था। अब हमने एक वात नोट की कि यदि हम लास्का 
या शुतुर्मुगों के साथ रिहसेल करते श्र निश्चित समय पर उसके कटघरे के 
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पास न पहुचते, तो वह कुत्ते की तरह आवाज़ करता, और दरवाज़े 
की ओर टकटकी बाधकर देखता रहता, मानो उसे हमारे विना सूना सूना 
सा लग रहा हो। इसके अलावा यदि हम लास्का या शुतुर्मुग के कटघरे तक 
जाते और उसकी ओर ध्यान न देते तो वह जगले पर सिर रखकर बुरी 
तरह ताकता रहता। 

दो मास व्यतीत हो जाने पर अगस्त महाराज हमारी गाजर की भेंट 
स्वीकार करने लगे। उसे , लास्का की भाति गाजर के टुकड़े भर से सतोष 
न होता, वह तो हमारा हाथ तक खाने पर उतारू हो जाता। इस लिए 
हम उसे लबी लबी श्रौर साबित गाजर देते। अब हम उसकी पीठ या गर्दन 
थपथपाने लगे। लेकिन यदि किसी नें कही उसका सिर छू दिया तो वह 
झट चीख पडता, दात निकाल देता और उछलकर दूर हट जाता। मैं तो 
इससे यही अदाजा लगा सका कि हो न हो, कभी न कभी अगस्त के सिर 
को चोट पहची है। बाद में, जब उसका बिदकना पहले से कम हो गया, 
तो मैने उसकी बाई आख में पतला-सा रोहा देखा। हो सकता है यह चोट 
लगने का परिणाम हो। 

आखिरकार , वह दिन भी आ गया जब अगस्त के मुह में लगाम कस 
दी गयी, और वह मैदान मे ले आया गया। हम चार आदमी उसे वाहर 
लाये। तमारा लास्का को ला रही थी। 

जब अगस्त को पहली वार सरकस में लाया गया, तो में रस्से को 
पकडे अखाड़ें के वीच में खडा हुआ था। मेरा असिस्टेंट रस्सी का दूसरा 
छोर साधे घेरे के उस पार। जिद्दी अगस्त ने लास्का को देखा। वह शात 
घेरे के पास पास चल रही थी। यह जानकर कि अ्रव वह वधन में था, 
उसने उछलना -कूदना, और दुलत्ती चलाना शुरू कर दिया। हिनहिनाते 
हुए वह अखाडे म॑ लोट लगाने लगा। उसकी टागें हवा से वाते करने लगी। 

यह देखकर हमने लास्का को फौरन वहा से हटा दिया। हमे डर था कि 

गुस्से में अगस्त महाराज बेचारी लास्का की हत्या ही न कर बे०े। 
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हमने रस्सिया ढीली कर दी, और अगस्त को अपना गुस्सा निकालने 
की पूरी छूट दे दी। इस बीच मीठे शब्दों से हम उसे पटाने की कोशिश 
करते रहे। यह समझकर कि अब वह पूरी तरह आज़ाद है, अगस्त ठडा 
हो गया , उठा और वह कभी मुझे देखता , श्रौर कभी लगाम से बधी, लबी 
रस्सी को देखता । पर, अचानक ही उसने मेरी तरफ पीठ की , और दुलत्तिया 
झाडती शुरू कर दी। में इधर-उधर दौडने लगा, और वह मेरा पीछा 
करने लगा। हारकर मुझे हटर सभालना पडा। 

उसका यह व्यवहार बहुत दिनों तक चला। पर, अत में हम उसे भी 
लास्का की तरह भद्र बनाने में सफल हो गये। 

अब वह हमें दुलारने, थपथपाने देता, सफाई - मालिश वगैरह भी करा 
लेता , पर अब भी अपने खुरो को ठीक कराने में उसपर गाज गिरती थी। 
यह काम अब अधिक देर तक न स्थगित किया जा सकता था, क्योकि उसके 
खुर बहुत बढ गये थे, सडने भी लगे थे। अगर वह जगल में ही आज़ाद रहता , 
तो उसे यह सब झमेले न करने पडते , क्योकि वहा वह इतना दौडता फिरता 
कि खुर घिस-घिसाकर अपने -आप ही कायदे में रहते। पर ज़ेबरे पकड 
लिये जाते है, तो उन्हें दौडने का मौका कहा मिलता है, और अगर मिलता 
भी है त्तो सिफे मुलायम धरती पर ही। 

मैंने तीन लुहार बुलाये, अगस्त को उन्हें दिखलाया। और उसकी 
वेदमिजाजी से उन्हें आगाह कर दिया। लेकिन वे यह सुनकर ज़रा भी 
घवराये नही और उन्होने उसके खुर ठीक करने का पूरा आइवासन दिया। 
पहले हमने उसे दीवाल से वाघ दिया। अगस्त वहुत चीखा-चिल्लाया , 
पर , इन तीन बहादुर जवानो ने चतुराई से अपना “आपरेशन चालू कर 
ही दिया। खुर ठीक करने के वाद एक कारीगर ने यह सोचकर कि अरव 
वह शान है, एक ओर से रस्सी खोल दी। अगर्चे अभी भी वह एक ओर 
से वधा हुआ था, उसने इस आधी आजादी से भी पूरा लाभ उठाया। उसने 
उछलकर उस भले लोहार पर हमला कर दिया। उसे दे भारा और उसकी 
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छाती पर चढ बैठा। भाग्य से क्रद्ध अगस्त उसे काटने न पाया , क्योकि उसका 
सिर तो अभी भी रस्सी से वधा हुआ था। यह सब माजरा मेरे 
अनजाने में हुआ। जैसे ही मुझे पता लगा, हम सबने दौडकर उसे श्रगस्त 
के नीचे से घसीट लिया। अगस्त अभी भी जोश में था। हैरानी की बात 
यह हुई कि लोहार के खरोच भी न आयी। उसके साथी और अ्रचरज में 
पड गये, और कहने लगे - इतना छोटा-सा घोडा ', श्रौर ऐसा झाफत का 
परकाला अगस्त की ऊचाई ४ फूट ४ इच थी। 

बाद में मुझे और ज़ेबरे न मिल सके, इसलिए मुझे श्रगस्त, लास्का 
झौर छुतुर्म्गों से ही काम चलाना पडा। यह खेल तमारा के ज़िम्मे था। 

एक शखुतुर्मुग रथ में जोता जाता, और यह रथ मेरी ६ साल की 
बेटी वाल्या हाकती। तब मलीश नामक टट्टू अखाड़े मे लाया जाता। 
जैसे ही वाल्या अपनी सवारी समाप्त करती, तैसे ही वह उसे उपहार 
स्वरूप पेश किया जाता। और जैसे ही वह इस खिलौने नुमा टट्टू की लगाम 
सभालती कि वह जाग पडता। फिर वाल्या उसे छकडे पर चढा लेती, भ्रौर 
यह “खिलौना वापिस चला जाता। यह काफी मनोरजक प्रदशेन रहा। 

शुतुर्म्गों से भी हम कई मज़ाकिया खेल करवाया करते , लेकिन पहले 
में इसके वारों से बचाव की चर्चा करना चाहूगा। 

यह वडा बलिष्ट पक्षी होता है। विशेपकर , इसके पैर बडे ताकतवर 
होते है, यह दुश्मन पर प्राय पैरो से ही वार करता है। पर, पहले श्रपने 
दुश्मन का ध्यान वटाने के लिए यह श्रपनी लबी गर्देत निकाल, चोच 
खोलता है और वत्तख्न की तरह झावाज़ निकालता है। स्वभावतया विपक्षी 
इसकी चोच से अपनी जान बचाने की कोजिग करता है। वस, तभी यह 
पद्धी टगडी मार कर उसे गिरा देता हे। शुतुर्मुगं के पैर में तीन उगलिया 
होती है श्र उनमें वडे वडे नाखून होते है, जिनसे काफी चोट पहुंच 
सकती है। 


यह सारा ज्ञान मुझे काफी महंगे दामो मिला। उसकी चोच के प्रहारों 
से मुझे यह विश्वास हो गया कि चोच की वजाय इसके पजो से रक्षा करने 
का प्रहइन मेरे आगे था। एक वार एक शुतुर्मुग ने मुझपर हमला किया कि 
मैने उसकी गर्देन पकड ली। गर्देत पकडते ही वह ढीला पड गया - अपने 
नाखूनों से हमला करने के बजाय वह भाग खडा हुआ और मैदान में 
चारो ओर चक्कर काटने लगा। पर , थोडी देर वाद उसने मुझपर फिर वार 
कर दिया, पर अब की मैने अपना हाथ फिर वढाया, श्रौर वह फिर भाग 
खडा हुआ। इससे शुतुर्मुगों ने हमपर वार करना तो न छोडा, पर हमारा 
बचाव का तरीका ज़रूर कामयाब रहा। 

एक दिन जब मै तीनो शुतुर्मुगों के साथ रिहसेल कर रहा था, तो 
इनमें से एक ज़रा दशरारत करने लगा। बस , मैने श्रपता हाथ आगे बढाया। 
में जानता था, यह बडा अनुभव सिद्ध उपाय है। वास्तव में वह फौरन 
हट गया, पर श्रव की बार दूसरो ने हमला कर दिया। में उन दोनो को 
खदेड ही रहा था कि मेरे कानों मे तमारा की आवाज आयी “ लूस्या पीछे! ” 
मुडकर क्या देखता हू कि पहलेवाला शुतुर्मुग झब मुझपर पीछे से वार 
करने की सोच रहा है। मैने भागे के दोनो शुतुर्मुगों की गर्देने पकड ली, 
और पीछे के शुतुर्मुग को कसकर एक लात जमायी। यह सारी बाते सधाने- 
वाले को आत्म -रक्षा के प्रयासों से आती है। 

इसपर भी लूस्या ने उछलकर अपने पजे से मेरा कोट ऊपर से नीचे 
तक फाड डाला, जिससे मेरी पीठ पर खरोच आ गयी। मेरी लात से यह 
अखाडे मे पडी एक टव से टकरा कर गिर पडा। टुकडें टुकड़े उड गये और झावाज 
हुई ऊपर से बेचारे टव की शामत श्रा गयी। भ्रव तीनो हमलावर डर गये, 
झौर अपनी लबवी गर्देने निकाले हुए जान छोडकर वेतहाशा भागे। 
भागते भागते उन्होनें कई और टव भी गिरा दिये, जिससे और शोर - गुल 
मच गया। ये और भी भयभीत हो गये। त्मारा और हम सब खूब हसे। 
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में अखाडे मे खडा इतजार करता रहा कि कब वे ज्ञात होते हैं। जब वे 
शात हो गये, तो मैने कपड बदले और रिहरसल फिर शुरू कर दिया। 

जब मुझे अपने चीते दूसरो को देने पडे तो शुतुर्मुग और ज़ेबरे 
भी मैने दे दिये। क्योकि अ्रव में उन्हे ट्रेन न कर सकता था। मुझे तो एक 
गौर बडा काम हाथ में लेना था-यानी, जगली भूरे रीछो के एक दस्ते 
को ट्रेनिंग देना। मलीश टट्टू मैने न० मकेविच नाम की एक घोडा-दट्रेनर 
को दे दिया। अगस्त को रीगा के चिडियाघर में भेज दिया, और 
जेबरा लास्का और रथ खीचनेवाला शुतुर्मुग पेत्का को प्रसिद्ध पशु - मास्टर 
व्लादिमीर दुरोव के हवाले कर दिया। बाकी शुत्रर्मु्गों को अलग अलग 
चिडियाघरो में भेज दिया। 


हाथी 


हाथियों से मेरी पहली पहिचान सन्‌ १६२६ में हुई। उन दिनो हम 
लोग दोनवास प्रदेश में स्थित शाख्ती शहर में सरकस कर रहे थे। मेरे साथी 
अ्नतोली दुरोव ने मुझे लेनिनग्राद जाने और विदेश से आये जानवरों के 
एक दल को लाने की बात कही। 

इस दल में चीते, बदर आदि तो ये ही, पर उसमें सबसे दिलचस्प जानवर 
था-हाथी मैक्स। आज भी यह हाथी व्लादिमीर दुरोव के दल का सदस्य 
है। ब्लादिमीर दुरोव श्रनतोली द्वरोव के भतीजे है। मैक्स महोदय एक वहुत 
बडे कटघरे में तशरीफ लाये। विदेश से आये गये फीलवान की मदद से 
हमने हाथी को मालगाडी में लादा। 

सरकस का साथी, मिल्वा , और मै रास्तें भर इन जानवरो की खातिर 
तवाज़ा करते रहे। 

पहले ही दिन मैक्स के लिए हमें चार वडी बडी वाल्टिया जल की 
लानी पडी। उसकी ख़ातिरदारी करने, और दौड - धूप के कारण हम थककर 
चर हो गये। और वहीं उसी गाडी में घास-फूस पर हमारी श्रास लग 
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गयी । पर थोडी ही देर में कर्णणेदी चिघाड और जल की फुहार से हमारी 
नींद खुल गयी। हम आइचर्य में पड गये, और गाडी के वाहर झा गये। 

वात यह हुई कि मैक्स महाशय ने गर्मी से घवराकर एक बाल्टी पानी 
अपनी सूड से सोख लिया, और फिर अ्रपना शरीर शीतल करने के लिए 
अपने ऊपर वरसाया कि तेज़ फुहार से गाडी की छत तक गीली हो गयी। 
स्पष्ट था, यह महाशय “फुहारा - स्नान” करना चाहते थे। 

यह यात्रा बडी मजेदार रही। एक दिन सुबह उठते ही हमने देखा कि 
मेरा एक जूता और मिल्वा की जाकेट दोनो गायब है। हुआ यह कि हाथी 
राम को भोर होते ही भूख लग गयी और उन्होने जूते और जाकेट का 
कलेवा कर डाला! 

हाथी के डिब्बे में हमें बारह दिन गुजारने पडे। इस लिए हमें हाथी 
को समझने -वूझने का अच्छा अवसर मिल गया। 

मुझे यह वात बडी अजब लगी कि हाथी को अपने भारीपन का सदा 
आभास रहता है। मैक्स साहव ने जहाज़ के गलियारे से निकलते समय 
हर एक तख्ते को वडे गौर से अपने अगले पैरो और सूड से टटोल कर 
देखा। उसे विश्वास हो गया कि तख्ते टूटेगे नही, तो भी वडी सावधानी 
से धीरे धीरे वह जहाज़ से उतरा। अगर उसे सदेह हो जाता कि तख्ते 
कमजोर हैं तो वह टस से मस न होता। 

एक वार हाथियों का एक दल जहाज़ -यात्रा के लिए गोर्की के बदरगाह 
पर लाया गया। हाथियों को शक हो गया कि जहाज़ का गलियारा कमजोर 
है। वस, हाथियो ने जहाज पर कदम रखने से इन्कार कर दिया। 
आखिरकार , सरकस के अधिकारियो को उन्हें रेल से भेजना पडा। 

रिहर्सल के समय भी हाथी इसी तरह की सावधानी वरतते। टब पर 
चढने से पहले हर हाथी उसकी कमजोरी - मज़वबूती समझ लेता। चीचे जमीन 
पर लोटे हुए आदमी के ऊपर हाथी बहुत ही सावधाती से कदम रखता है। 

हाथी बडा स्नेही जीव है, श्रौर मुझे उसकी सन्‍्ची दोस्ती सदा भाती 
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है। हाथी अभिन्न मित्र होता है। यदि बाकी हाथी मैदान में ले जाये जाते, 
ग्रौर एक हाथी रिह्सल के समय अस्तबल में छोड दिया जाता, तो 
वह चिघाड चिघाडकर धरती सिर पर उठा लेता। आखिर, उसे अखाड़े 
में ले जाना ही पडता। और वह अपने साथियो को देखते ही शात हो जाता। 

यदि किसी हाथी को मिले -जुले दल मे अन्य पशुओ के साथ खेल करना 
पड जाता है तो वह अपना एक दोस्त” चुन लेता है-चाहे ऊट, 
चाहे गधा श्रौर चाहे टट्टू। मज़ा यह है कि बाद में रिग-मास्टर को 
दोनो को एक साथ रखना ही पडता है। 

दुरोव के एक हाथी ने इसी तरह की दोस्ती दस साल पाली। दोस्त 
था एक ऊठ। दोनो सदा साथ रहते। अगर कभी हाथीराम शअकंले 
ही खेल करते, तो ऊटठ को उनके करीब रखना ही पडता। जब कभी यह 
दोनो साथ साथ सडक पर निकलते, तो हाथीराम ऊट राज के पीछे पीछे 
रहते और उसकी दुम अपनी सूड से उठाये चलते। 

ऊट बीमार पडा और मर गया। अ्रव मुसीबत खडी हो गयी। हाथी 
ने किसी को अपने मित्र की लाश के पास दो दिन तक फटकने नही दिया। 

इतना बलवान होने पर भी हाथी वडा ही भीरु जानवर होता है। जरा-सी 
भी कोई बात अभ्रचानक हो जाय, हाथीराम के होश फाख्ता हो जाते है 
केवल श्रपने उस्ताद या महावत पर ही भरोसा रखने से वे श्ान्त होते है। 

हाथी की स्मरणशक्ति वडी प्रवल होती है, और यह भली-बुरी वात 
खूब याद रखता है। मसलन , व० त्रूत्सी ने मुझे एक हाथी का किस्सा सुनाया। 
इस हाथी की यह आदत थी कि जो कोई उसे स्वादिष्ट वस्तु खाने को देता, 
उसीको वह अपनी सूड की सवारी देता। सवारी के बाद उसे भ्रवश्य कुछ 
खाने को मिल जाता। एक वार, फेर्नन्देस नामक मसख़रे ने हाथी की दो 
दफा चड्ढी तो गाठ ली, मगर मेहनताना गोल कर दिया। नाराज़ हाथी 
ने उठाकर उसे हवा में नचाया और ज़मीन पर दे पटका। यह था उसका 
बदला लेने का तरीका। 


श्र ० 


उदाहरण के लिए वेबी नाम की एक हथिनी की चर्चा कर दू। यह 
एक ऐसे दल की सदस्या थी जिसका ट्रेनर एक विदेशी था। इस हथिनी 
का एक रखवाला था। वह अपने दुष्ट स्वभाव और दुरव्यंबहार के लिए 
वरखास्त कर दिया गया था। बाद मे यह आदमी एक जादूगर का असिस्टेट 
बन गया। दो साल वाद उसे मास्को श्राने का इत्तिफाक हुआ। उन दिनो 
हाथियो का यह दल मास्को सरकस में काम कर रहा था। जब इसे पता 
लगा तो इसने अपने पुराने साथियो को देखने का इरादा किया। अस्तबल 
में जाकर वह वही पुराने रूखे ढग से हाथियो पर रोबव जमाने लगा। बेबी 
उसे फौरन पहचान गयी, और लगी पैर पटकने और अपने पुराने श्षत्रु को 
घूरने। जब सायकाल को खेल खत्म हो गया, तो इस व्यक्ति ने रात वही 
श्रस्तवल में गुज़ारने की सोची। 

रात भर वेवी वेचेन रही, और जजीर तोडती रही। श्रत में उसने 
खूटो को ही ज़मीन से उखाड लिया। छटते के साथ ही वह अपने पुराने 
दुश्मन के पास पहुच गयी, और उसे सृड में लपेट दीवाल में इस ज़ोर से दे 
भारा कि तुरत ही उसका दम निकल गया। वात यही ख़त्म न हुई। उससे 
उसे पैरों से रौद डाला। 

वाकी सव हाथी इस हत्यारिन को सवेदना की दुृष्लि से देखते रहे। 
चौकीदार दौडकर हाथी -मास्टर को वुला लाया। उसके सधानेवाले ने 
जब मृत व्यक्ति वी लाश उठानी चाही, तो बेबी लाश पर लेट गयी, और 
उसने लाश न उठाने दी। 


तव उसके मास्टर ने एक उपाय किया। पाच बोतल वोदका, शौर 
पाच बोतल हल्की शराब , वाल्टी में डाली। उसमें कई किलोग्राम चीनी मिलायी , 
गर्म काठा बनाया, झौर वाल्टी इस बेबी के आगे कर दी। 

वह सव गदागट पी गयी , और तुरन्त सो गयी । और सोयी भी पूरा दिन , 
पूरी रात) इसी वीच लाग वहा से उठा ली गयी। 


र्न्रे 


सधानवाले ने बताया कि बेबी को जराव पिलाना ज़रूरी था, क्योकि 
एक तो उसके कब्जे से लाश के निकालने का यही तरीका था, दूसरे, 
इन्सान की जान लेने की बात भूलने के लिए भी उसका सोना जरूरी था। 

दूसरी ओर , में ऐसी अनेक घटनाएं जानता हू जिनसे हाथी की वफादारी 
का स्पष्ट पता चलता है। हाथी अपने उपकारी को कभी नहीं भूलता। 

स्थायी या सफरी चिडियाघरो में हाथियो के विशेष रखवाले होते 
है। मुझे याद है, एक सफरी चिडियाघर में , रखवाला अपने हाथी से माता 
के समान स्नेह रखता था। वह उसे बडे प्रेम से नहलाता -घुलाता, खिलाता 
और उसकी इतनी चिता करता, कि हाथी भी उसपर जान देता। वह 
प्राय अपने रखवाले को अपनी सूड में लपेट लेता, और अपने ढ्ग से 
दुलराता। 

कई बार मैने रखवाले को हाथी के पास सोते देखा। श्रौर किस प्यार 
से हाथी उसकी हिफाजत करता, यहा तक कि अपने भारी भरकम शरीर 
को भी बडे आहिस्ता से हिलाता -डुलाता। 

द्वितीय विश्व युद्ध के आरभ होने पर, यह रखवाला फौज मे भर्ती 
हो गया। उस समय जिस दर्द से यह एक दूसरे से विदा हुए, उसे देखकर 
किसी का भी कलेजा फट जाता। 

यह हाथी चिडियाघर में काम करनेवाली एक औरत को सौप दिया गया। 
वेचारा बहुत समय तक परेशान रहा। यदि वह उसे प्यार से पुकारती, 
तो हाथी इस तरह से अपने कान सीधे कर लेता, जैसे कि वह श्रपने पुराने 
साथी की आवाज़ सुनने की प्रतीक्षा में हो। 

दो साल गुज़र गये। पुराना रखवाला फौज से मुक्त हो गया। उसने 
सबसे पहले अपने पुराने चिडियाघर और प्यारे हाथी का पता लगाने की 
कोशिश की। वह अपना पुराना धंधा फिर शुरू करना चाहता था। अता - 
पता लगाकर जब आखिरकार, वह वहा पहुचा और उसने हाथी 
देखा, तो दूर पर रुक गया। वह सोचने लगा कि ग्ायद हाथी उसे इस 
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ट्रेनिंग है 


यह भी उसी फिल्‍म की 


अ्ररसे में भूल चुका हो। पर, हाथी उसे दूर से ही ताड गया, और उसने 
सहसा ही सास खीचकर चिघधाड से अपने मित्र का स्वागत किया। उसने 
अपने पुराने दोस्त को अपनी तरफ खीच लिया, और लगा चिघाडने और 
श्रन्य प्रकार से प्रेम प्रदर्शित करने! इस जुदाई से उन दोनों की मैत्री 
और भी प्रगाढ हो गयी। 

में हाथियो के भीरु स्वभाव की चर्चा पहले ही कर चुका ह। शायद 
पाठकों को यह जानकर मज़ा आयेगा कि जब हाथियो का झुड श्ाराम 
करता है, तो एक हाथी पहरा देता रहता है। हाथियो की नींद बड़ी हल्की 
होती है। पहरेदार भी बदलते रहते है। 

चिडियाघरो में जानेवालो ने यह देखा होगा कि लोग अक्सर हाथियों 
को फल श्रादि प्रेम से खिलाते है। कई वार लोग उन्हें खाने की बजाय 
नकद पैसा ही देते है। हाथीराम शान से यह भेंट स्वीकार करते हैं और 
अपने महावत की श्रोर बढा देते है कि ज़रा एक गाजर ला देना। सरकस 
के कितने ही करतवों का आधार हाथी का यही स्वभाव होता है। 

ग्रन्य वन्य पशुओ की भाति हाथियो की भी एक खतरनाक श्रवस्था 
आ्राती है, जब उनके स्वभाव मे बुरे परिवर्तन दृष्टिगोचर होने लगते है। ऐसे 
समय में यह अपने असीम वल का दुरुपयोग करने लगते हैं। औरो की तो 
क्या, कभी कभी तो यह अपने महावतों के खिलाफ ही बगावत कर 
बैठते है। 

हाथियो को सघानेवाले, श्र० करनीलोव नामक एक व्यक्ति को एक 
वार ऐसी ही कठिनाई का सामना करना पडा। उसके दल का एक हाथी, 
जो वैसे वडा विनम्र भ्रौर श्राज्ञाकरी था, सहसा ही विल्कुल हाथ से 
वेहाथ हो गया। इस वीच दुप्ट पद्म ने दो वार अपने मास्टर पर 
ही हमला कर दिया। सवानेवाले ने यह हाथी अलग कर दिया और इसे 
रीगा के चिडियाघर मे पक्के लोहे के कटघरे में ठद कर दिया गया। तब , 
इससे हानि की क्या आशका ? 
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मैं अपनी ट्रेनिंग -प्रणाली के बारे मे काफी कह चुका हू। मैने कभी 
अपने पशुओ के साथ बुरा बर्ताव नहीं किया। 

यह सच है कि मुझे भी उन्हें कभी कभी ताडना देनी पडी है। मैने 
भी उन्हें कोडे या हटर लगाये है-उन्हें कष्ट पहुचाने के लिए नही, 
बल्कि यह समझाने के लिए कि जो व्यवहार वे कर रहे है, वह ठीक नही है। 
यदि में अपने जानवरों को तकलीफ पहुचाना चाहता तो घने रोए वाले सफेद 
या भूरे रीछ को किसी लोहे की छड या ज़जीर से मारता। बेत या चाबुक 
का भला उनपर क्‍या असर होता? 

सधानेवाले को कडा अवश्य होना चाहिए, पर वेरहम कभी भी नहीं। 
वह मेहरबान हो, पर इतना मेहरबान भी नहीं कि जानवर उसकी अवज्ञा 
करने लगें या अपनी मन-मावी करना शुरू कर दें। 

खेल के समय मैं प्राय उनके कटघरों मे भी निश्चितता से घुस जाता, 
झौर अपने कई चेलो की ओर तो बेफिक्री से पीठ भी कर लेता। में कह 
सकता हू कि मेरे सामने जानवर भी बडी वेफिक्री से करतब करते, अपनी 
अपनी जगहो पर श्ञाति से बैठे रहते या हवाई करतवो के दौरान में वो मजे 
में लोगो को देखते रहते , जैसे कि उन्हे किसी प्रकार का भय या सकोच न हो | 

जानवरो के साथ काम करनेवाले इस पुस्तक के हर पाठक से में यह 
कहूगा कि यदि वह अपने जानवरों के साथ सख्ती बरतने का आदी है, 
तो श्रपनी कार्य - प्रणाली पर पुन विचार कर लें। मुझे वडा सतोप होगा 
यदि यह पढकर लोग अपने पुराने तौर-तरीके वदल ले। मुझे विश्वास 
है कि अब वह दिन दूर नहीं, जब सरकसी दुनिया में कोई जालिम न रहेगा। 

खेल के दौरान में मेरी इच्छा-शक्ति श्रौर स्नायु-शक्ति की कडी 
परीक्षा होती थी , तो भी मै प्रकट रूप में सदा शात और सयम रहता। यहा 
तक कि मैं हसी-मज़ाक भी जारी रखता था। मेरे विचार से सरकस का 
यही सबसे अच्छा तरीका है। 


श्र्६ 


अपना ज्ञान दूसरो को प्रदान करने में मुझे सदा प्रसन्नता ही हुई है। 
मेरी पत्नी, तमारा-मेरी सर्वप्रथम शिप्या थी। सन्‌ १६३७ तक वह हवाई 
जिमनास्टिक ही किया करती थी। पहले मैंने तमारा को इस नये घघे के 
बारे में मोटी मोटी वाते बतानी शुरू की। में उसे वाकायदा समझाया करता 
कि जानवरो को सधाने के काम में क्‍या क्‍या कठिनाइया आराती है, कैसे 
कैसे ख़तरे उठाने पडते है, और कितना गारीरिक श्रम करना पडता है। जब 
मुझे विश्वास हो गया कि इस नये धंधे के लिए वह मानसिक रूप से तैयार 
हो गयी है, तव ही मैने उसे श्रमली सवक देना शुरू किया। 

जानवरो के साथ कंसे व्यवहार करना चाहिए, उनके कठघरो मे कैसे 
जाना चाहिए और सघाने के प्रपने तरीके - यह सब मैने तमारा को धीरे धीरे 
समझा दिये। फिर वाद में मैने उसे अमली काम करने को दिये। 

शेर के बच्चो को सधाने के वाद वह सयाने शेरों को सधाने का काम 
करने लगी। कई वार जब किसी शैतान शोर से मेरी मुठभेड हो जाती तो 
मैं तमारा को अपनी मदद के,लिए 'सिर्फ ,इस लिए बुलाता कि देखे , इसमें 
कितनी इच्छा -शक्ति है। 

सोवियत सरकस के इतिहास में तमारा प्रथम स्त्री है जिसने जगली 
जानवर साधे है। वाद में वह मेरी मुख्य सहायिका वन गयी और मेरे प्रोग्राम 
में स्वतत्र ल्‍प से भाग लेने लगी। 

तमारा के साथ रिहर्सेल करते समय मैने प्राय एक खास तरीका वरता , 
जो मैने अपनी जवानी के दिनो में विमान - चालक की ट्रेनिंग लेते समय सीखा 
था। एक दिन प्रारभिक पाठ के समाप्त होने पर, मेरे शिक्षक ने मुझसे 
कहा कि देखो, कल तुम्हे हवाई जहाज़ चलाना है। 

शूस चिन्ता में मुझे रात भर नींद न आयी। में विस्तर पर करवटे 
वदनता रहा। दूसरे दिन सुबह में समय से पहले हवाई अटे पर पहुच गया, 
प्रौर लगा भादेश की प्रतीक्षा करने। पर व्यर्थ, मेरे उस्ताद ने घायद यह 


सोचकर कि जोश की हालत में में काम विग्राड बैंदूगा , मुझे उस दिन कोर्ट 


| 


सी हुक्म नहीं दिया। पर , एक सप्ताह के बाद मेरे शिक्षक ने एक दिन 
सहसा मुझसे कहा 

“जहाज में बैठो, श्रौर उड जाओ। ” में उनकी उस युक्ति के लिए 
उनका कछतज्ञ हू कि मुझे व्यग्र होने का भी समय न मिला, और पूरे 
मनोयोग से सें अपने काम में लग गया। 

इसी युक्ति का प्रयोग मैने अपने शिष्यो के मामले में किया है। यकायक, 
मे उन्हे जानवरों के कटघरो में जाने का आदेश दे देता और उन्हे सोचने 
का मौका ही न देता। 

सरकसी ज़िदगी से रिटायर होने के पहिले मैने कितने ही योग्य पशु - 
शिक्षक तैयार कर दिये। मेरा प्रमुख शिष्य, सम्मानित कलाकार 
न० ग्लदीलद्चिकोव है। सम्मानित कलाकार अ० श्रलेक्सान्द्रोव कई बरसों तक 
तेदुओ के दल के साथ काम करने के बाद आज - कल चीतो के साथ खेल 
करता है। भ्रौर पुराने रूसी सरकसी परिवार के सदस्य सम्मानित कलाकार 
व० फिलातोव ने भूरे रीछो का एक खास प्रोग्राम तैयार किया है। सम्मानित 
कलाकार अ० करनीलोव , शायद हमारा सबसे अच्छा हाथियो को सधाने- 
वाला है। लेकिन में समझता हू कि इरीना बुग्नीमोवा श्रौर इवान रूवान 
के दो नाम विशेषतया उल्लेखनीय है। इन्होने पशुओं को सधाने में विशेष 
योग्यता प्रदर्शित की है। कह सकते है कि ये पशु - सधाने की सोवियत कार्य - 
प्रणाली की विशिष्ट प्रतिनिधि है। 

इरीना वुग्नीमोवा कोई खादानी सरकस कलाकार नही है। उसका पिता 
पशु - डॉक्टर था। इरीना को बचपन में खेल-कूद का शौक था। गर्मियों 
में वह नेजा, चक्कर या गोला फेकने का अ्रभ्यास करती श्रौर सर्दियों में 
स्केटिंग करती । इस प्रकार, इरीना, खेल-कूद की दुनिया से सीधी सरकस 
के ससार में आयी। सरकस में उसके पहले खेल का नाम पडा “ उडने- 
वाली स्‍लेज ”। यह लडकी सरकस की छत जितने ऊचे एक कृत्रिम पहाड 
से राकेट की तरह उडकर नीचे श्राती, अपने स्लेज पर एक घृमते हुए 


श्श्प 


चक्कर में से गुज़रने के बाद एक खास गद्देदार प्लेटफार्म पर टिक जाती। 
इस रोमाचकारी खेल से उसे भविष्य में शेरों से खेलने की प्रेरणा मिली। 

शायद सरकस के कई जझ्ौकीनो को उसके खेल याद होगे। 
फौजी जाकेट और मृगछाल पहने एक सुदर स्त्री अखाडे में उतरती है। 
उसमे नारी सुलभ लावण्य और पुरुषोचित साहस श्रौर शक्ति का अ्रद्भुत 
समन्वय है। उसके शेर वास्तव मे वनराज लगते है। इस पर भी इरीना 
ने जो खतरे मोल लिये है, उनका ढिढोरा कभी नहीं पीटा है। उसका 
एक तमाशा है -सरकस की छत के चीचे शेर के साथ झूलना। दूसरा तमाशा 
शेरो का जिंदा कालीन” है। उसके शोर पेचीदा पिरामिड बनाते है, 
बाधाए पार करते हैं, और अपनी मलका के हाथ श्रौर मुह से गोण्त के 
टुकडे लेते है। उसका एक शोर घोडे की सवारी करता है। इरीना व॒ग्नीमोवा 
अपने काम से कभी सतुष्ट नहीं होती। वह नये से नये और रोमाचकारी से 
रोमाचकारी खेल करना चाहती है। 

ईवान रूवान कभी एक खान मजदूर था। लेकिन उसका पदश्ु-प्रेम 
उसे सरकस की दुनिया में खीच लाया। एक चौकीदार की हैसियत से 
तरक्की करते करते वह पश्ु-ट्रेनर हो गया। उसकी टोली में जेर, रीछ 
तथा वडे बडे कुत्ते हें। उसका मुख्य कलावाज पताप नाम का रीछ है। 
रूवान उसके साथ वाल्ज नाचता और उसपर सवारी करता है। बाकी रीछ 
चक्कर - हिडोले पर सर करते है| इसे अपने दातो और अगले पजो से पकड़े 
रहते हैं। रूवान रूसी पोशाक पहनकर तमाणा करता है। रेशमी कमीज , 
टीला पाजामा, श्रौर घुटनों तक के बूट-ये उसके मज़ाकिया पार्ट मे खूब 
सजते हैं। वैसे भी बह रूसी भाडटों को रिवाजी पोणाक है। 


मेरा आखिरी काम भूरे रीछ्ो को सथाना था। ज्यू ज्यू मेरी उम्र बटती 
गयी , में असाड़े से दूर होता गया। अब मेरे सिर्फ दो काम रह गये 
नये नये जानवरों की टोलिया बनाना झर उनके लिए ट्रेनर तैयार करना। 


श 


मैने कितने ही तजुर्बें किये-पशुओ को सिखाने -सधाने के नये नये 
तरीको की खोज की और तरह तरह के जानवरो की एक ही मडली बनायी। 
मेरी एक ही तमन्ना थी कि कैसे उन जानवरों को, जो कभी सरकस के 
अखाडें में नही आये, सरकस के योग्य बनाया जाय। अ्रपनी सरकसी ज़िदगी 
पर निगाह डालकर मैं सदा यह जानने की कोशिश करता रहा हू कि 
मेरे पशुओं को सधाने के कौन-से तरीके सही हैं भर कौन-से गलत । मेरी 
इच्छा थी कि में एक बार फिर शपने शेर - मित्रो के सम्पर्क में श्राऊ , भ्ौर अपने 
सचित - अनुभवों से फायदा उठाऊ। यदि श्रव भी में सरकस में सक्तिय रूप 
से भाग लेता रहता, शऔर पहले की तरह सरकसो के साथ शहर शहर 
भटकता रहता, तो यह कार्य मेरे लिए असभव हो जाता। झाखिर , मे सारा 
चिडियाघर तो साथ साथ लिये नहीं घूम सकता ,था। ऐसी स्थिति में मैं 
उन जानवरो का उचित ध्यान न रख पाता। यही कारण है कि मैने 
सरकस से बिदा ले ली। यह फैसला मेरे लिए झ्ासान न था। अपने जीवन 
के चालीस साल में सरकस में खपा चुका था। मैने अपनी पत्नी, 
अपने मित्रों श्रौर स्वयं अपनी आत्मा से इस विषय में परामर्श लिया। 
आखिर वह दिन आ ही गया, जिस दिन मैनें सरकस को हाथ 
जोड लिये। अपने दोस्त-भूरे रीछ मैने एल्वोर्ती नाम की अभिनेत्री 
को दे दिये। 

लवा श्रर्सा हुआ कि सफेद रीछो का एक दल मैने उसके पिता 
म्‌० एल्वोर्ती को भेंट किया था। 

में मास्को में आकर वस गया श्र सरकस-वबोर्ड में प्रोड्यूसर की 
हैसियत से काम करने लगा। मेरी भावी योजनाएं क्‍या है”? मैं पहले 
ही कह चुका हू -१० शोरो की एक नयी मडली को ट्रेनिंग देने की 
ग्रव भी मेरी अभिलापा है। -सके वाद मैं बाघों को भी सथाना चाहता 
हू। बाघ सुदर, आकर्षक और फुर्तीला जानवर होता है। इसे एक किस्म 
का वडा विल्‍ला ही समझिये। आज तक यह कभी सरकस के असादे में 


१३० 


उतरा भी नहीं! यही कारण है कि इस काम की श्रोर मेरा दिल और 
भी अधिक खिचता हे। 

मैं बदरों के साथ काम करना चाहता हू-विशेष रूप से बनमानुपो 
के साथ। मुझे विश्वास है कि इस क्षेत्र में वडी अनजानी सभावनाए हैं। 
यही नहीं, जंगली श्लौर पालतू जानवरों की एक मिलवा-टोली तैयार 
करने की भी भेरी कामना है। 

झआऔर फिर, इस खतरनाक काम को करनेवाले सोवियत जवानों की 
ट्रेनिग की समस्या भी सदा आगे रहती है। 

जानवर सधानेवालो में मैं कौन-से गुर श्रावश्यक समझता हू? 

सत्र से पहले, उनमें पशु-प्रेम, श्लौर पशुओं को समझने की क्षमता 
होनी चाहिए। उन्हें अनुभवों के आदान - प्रदान में कभी सकोच नहीं करना 
चाहिए, श्रौर सदा निप्कर्प निकालते रहना चाहिए! दूसरा गण, 
जो उनमें आवश्यक है, वह है, अदम्य साहस, यानी वह साहस जिसका 
आधार पशुओ का विस्तृत ज्ञान श्रौर प्रेम हे। तीसरे, इस काम के करने- 
वाले को सुशिक्षित होना चाहिए, ताकि वह प्रसिद्ध रूसी शरीर - चैज्ञानिक 
ईवान पावलोव के सिद्धातों के अनुसार काम कर सके। पदशु-ट्रेनर को स्वस्थ 
भ्रौर वलवान तो होना ही चाहिए, क्योकि उसे हर आये दिन शोर, चीते 
आ्ौर रीछों से लडना पडेगा। इसके श्रतिरिक्त उसे ज्ञात, गभीर, धीर 
गौर सूझ -चूज्ष का आदमी होना चाहिए। 

ट्रेचर में तमाशानुमाई का माह भी जरूरी है। उसकी कल्पना - शक्ति 
जागृत होनी चाहिए, नहीं तो, वह नित नये प्रोग्राम न दिखा सकेगा। 
सक्षेप में, उसे कलाकार श्लौर विज्ञापक का मिला-जूला रूप होना चाहिए। 

यह सूप्ट हैं कि इस काम के लिए आगे आनेवालो में यह सारे गुण 
कठिनाई से ही मिर्ेंगे। लेकिन , हमारे सरफ्सी क्षेत्र में प्रतिभा और योग्यता 
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की कमी नही है। हमारे तरुणो को अपने काम से प्यार होना चाहिए, और 
हमारे सरकसी जवान निश्चय ही अपने काम से प्यार करते हैं। 

शेर, चीते, तेंदुए , ज़ेबरे, णुतुर्मुग, भूरे और सफेद रीख-ये थे मेरे 
पशु - मित्र ' यानी , मेरा परिवार काफी बडा रहा है। मुझे अपने पारिवारिको 
से अति स्नेह रहा है। ठीक है, उन्होने कभी कभी द्वरारते भी की है! 
भला बताइये तो, किस परिवार में शरारती बच्चे नही होते? मुख्य बात 
तो वह झानद और आत्र-सतोष है जो एक पिता को अपने बच्चो को 
बढते , फलते - फूलते देख कर होता है। में कह सकता ह कि यह आनद और 
यह गौरव मुझे भी आप्त हुआ है। 

मेरा जीवन घटनाओं और खुशियों से भरपूर रहा है, यद्यपि काटे भी 
कम नही चुने हैं। लेकिन, आप विश्वास कीजिये, यदि आज मुझे अपना 
जीवन नये सिरे से आरभ करने का मौका मिलें, तो मैं फिर जगली 
जानवरो से ही श्रीगणोेश करना पसद करूगा। 


